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APRESENTAÇÃO

Fórum Capixaba de Lutas Sociais e Adufes1 

Grafite em homenagem a Lula Rocha, por Luhan Gaba e Starley Bonfim.  
O painel está localizado na Vila Rubim, em Vitória-ES2.

A perda extemporânea de Lula Rocha produziu em nós a 
iniciativa de organizar este livro. Essa dilacerante perda nos impôs o 
silêncio temporário e fecundo para que pudéssemos ouvir o que Lula 
nos diria com aquele imenso sorriso a emoldurar seu rosto negro. Ante 
a necessidade e a ideia de registrar a história não contada nos livros 

1 Associação dos Docentes da Ufes.
2 Disponível em: https://www.agazeta.com.br/entretenimento/cultura/grafi-
te-em-homenagem-a-lula-rocha-chama-atencao-na-vila-rubim-0321. Acesso em: 10 
set. 2021.

https://www.agazeta.com.br/entretenimento/cultura/grafite-em-homenagem-a-lula-rocha-chama-atencao-na-vila-rubim-0321
https://www.agazeta.com.br/entretenimento/cultura/grafite-em-homenagem-a-lula-rocha-chama-atencao-na-vila-rubim-0321
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oficiais do Estado do Espírito Santo (ES), a história de luta do povo 
negro e de suas alianças, e para levar a cabo o princípio enunciado por 
Conceição Evaristo (2015)3 – “a gente combinamos de não morrer” 
–, ouvimos a voz sussurrada de nosso amigo e companheiro dizendo, 
como sempre fazia diante de qualquer desafio, tarefa, convocação: 
“Bora lá!”.

“O que a gente não registra o vento leva”, lembra-nos a ialorixá 
Mãe Stella de Oxóssi (2010)4. Assim, este livro cumpre o papel de 
fortalecer a memória da trajetória de um gigante, que se confunde 
com a própria memória das lutas do povo negro, no ES. A memória 
das tensões, dos enfrentamentos, da luta pelas políticas afirmativas 
e do afeto irradiado de sua humanidade atenua as dores do povo 
trabalhador que resiste e que trouxe aqui suas histórias com Lula, 
suas lembranças, seu pranto e também suas palavras de des-ordem.

Ao receberem o convite para dividir, em forma de texto, 
os afetos e relatos que a existência de Lula suscitou, familiares, 
movimentos, grupos e coletivos das lutas antirracistas, entidades 
ligadas aos direitos humanos, ao sindicalismo e a partidos 
manifestaram alegria, acolhendo a proposta e lançando-se, 
em um esforço coletivo e potente, para a efetivação do gesto 
de força, resiliência e amizade que este livro representa. Nosso 
agradecimento é tão imenso quanto será o alcance das palavras 
forjadas nas seções desta publicação, que se dá em meio a uma 
conjuntura de desolação, marcada por uma política genocida 
de gestão de uma pandemia, pelo recrudescimento de todas as 
formas de violência e pelo sofrimento de nosso povo, que adoece, 
passa fome e morre. 
3  EVARISTO, Conceição. A gente combinamos de não morrer. In: Olhos 
d’Água. Rio de Janeiro: Pallas, 2015.
4  SANTOS, Maria Stella de Azevedo. Meu tempo é agora. 2. ed. Salvador: 
Assembleia Legislativa do Estado da Bahia, 2020.

https://www.agazeta.com.br/entretenimento/cultura/grafite-em-homenagem-a-lula-rocha-chama-atencao-na-vila-rubim-0321
https://www.agazeta.com.br/entretenimento/cultura/grafite-em-homenagem-a-lula-rocha-chama-atencao-na-vila-rubim-0321
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Lula vive muito além das páginas que chegam às suas mãos. 
Vive no grafite da Vila Rubim, nas marchas contra a exclusão, nas 
fileiras de estudantes do cursinho Afirmação, nas reivindicações por 
uma universidade popular e contra a PM nos campi. Lula vive nos 
protestos contra o braço armado do Estado, nas articulações contra 
o encarceramento do povo preto e pobre, nos enfrentamentos à 
política genocida de segurança no ES. Vive também na memória 
oficial, por meio do reconhecimento traduzido na concessão 
da Comenda Lula Rocha em Cariacica e em Vitória. Lula vive 
nos brados de “Lula Rocha, presente”, em tantas manifestações, 
atos, protestos, plenárias. Vive nas postagens e comentários que 
continuam sendo feitos em suas redes sociais, mesmo depois de 
sua passagem, como marca de que nosso companheiro continua 
aqui, lembrando-nos do que fazer e de como fazer.

O “salve salve” sempre proferido por nosso Lula e que 
hoje intitula o livro em sua homenagem vai ecoar, incessante, em 
nós, como síntese do que foi, do que fez, fertilizando novos atos 
nascentes sempre que a realidade brutal e profundamente desigual 
nos convocar. E nos convoca hoje. O batuque do tambor que Lula 
improvisava com qualquer coisa segue ressignificado como legado 
seu em cada corpo periférico, em cada peleja, cada quebrada. Tem o 
que na mão, um balde? Faça batuque. Uma lata? Uma caixa? Bata o 
tambor. Do atrito que fizermos ao fustigar as superfícies é que nasce 
o som que jamais cessará. 

Lula Rocha, presente, hoje e sempre! 

DEPOIMENTOS E RELATOS  
DA FAMÍLIA DE LULA ROCHA

Família de Lula Rocha, 2019.
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Lula Rocha, uma breve biografia

Isaías Santana da Rocha e família

Lula e seus pais, Isaias Santana da Rocha e Maria da Penha Silva, 
comemoração de seu aniversário em janeiro de 2016.

Da infância ao início de uma trajetória de luta e militância 

Nascido em 1985, recebeu de seus pais, Isaias Santana da 
Rocha e Maria da Penha Silva, o nome de Luiz Inácio Silva da Rocha, 
homenagem ao líder popular e sindical que naquele momento trazia 
esperança para a classe trabalhadora, para os negros e pobres desse 
país. Nosso ativista, antes mesmo de nascer, já era chamado de Lula.

Com sua família sendo católica, seguiu os preceitos dessa religião 
e, então, foi batizado, crismado e participou do grupo da Perseverança 
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e da Pastoral da Juventude. Com a mesma dedicação, iniciou a sua 
trajetória escolar na Pré-Escola Municipal “Disneylândia”, no Conjunto 
Santana; cursou o Ensino Fundamental na Escola Estadual Coronel 
Olímpio Cunha, em Santana; e concluiu o Ensino Médio na Escola 
Estadual Maria Penedo, o Polivalente de Itacibá.

Onde Lula passava encontrava seu ninho de militância, 
tornando-se a voz das vítimas do racismo e de todas as formas 
de preconceito. Sua determinação e sua entrega à militância eram 
familiares; pois seu pai, sua mãe, suas tias, sua irmã mais velha e 
seu irmão mais novo sempre foram engajados na luta pelos direitos 
humanos, contra o racismo, contra a LGBTIfobia, nas lutas sindicais, 
populares e culturais. Lula foi cercado por uma família de muitas lutas, 
garra, resistência, dedicação e comprometimento com o outro, com a 
dor alheia, com as suas próprias dores.

No Polivalente de Itacibá, organizou o grêmio escolar e 
participou na União Cariaciquense dos Estudantes Secundaristas, 
a UCES. No CEFET/ES (Centro Federal de Educação Tecnológica 
do Espírito Santo, atual IFES (Instituto Federal do Espírito Santo), 
participou do REBELE-SE, movimento de defesa da Escola Técnica 
durante o governo Fernando Henrique Cardoso (FHC). Ainda na sua 
adolescência, foi trabalhar como voluntário no Conselho Estadual de 
Direito Humanos. Mais tarde, ingressou no cursinho Universidade 
Para Todos, da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), prestou 
vestibular para o curso de Ciências Sociais e foi aprovado; mas optou 
por ingressar no curso de Direito, na FAESA (Faculdades Integradas 
Espírito Santenses), onde concluiu seu bacharelado. Nessa época, Lula 
já militava em várias frentes, como a estudantil e a de direitos humanos, 
na luta dos negros, dos cursinhos populares para o povo de periferia.

Com essas vivências, Lula Rocha foi pavimentando sua 
trajetória de luta e militância, adquirindo experiências e cada vez mais 
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liderança nas organizações das quais participava. Quando assumiu a 
Secretaria Executiva do Conselho Estadual dos Direitos Humanos do 
ES, deslanchou sua atuação política e organizativa nas várias frentes de 
lutas dentro e fora do Estado, como também em âmbito internacional.

 

Atuação no Espírito Santo

No Movimento Negro, Lula atuou na organização e liderança da 
juventude negra, fundou e coordenou o Fórum Nacional da Juventude 
Negra – FEJUNES e criou a Rede Afirmação de Cursinhos Populares para 
jovens negros e de periferia na região da Grande Vitória. Atuou junto ao 
movimento de mães e familiares vítimas de violência e desempenhou 
importante papel tanto na defesa dos familiares de vítimas de violência 
da greve da Polícia Militar do ES (PM/ES) quanto na coordenação do 
programa nacional da juventude do governo da ex-presidente Dilma 
Rousseff, o Juventude Viva. Além disso, foi um dos mentores da 
Campanha Nacional contra o Extermínio da Juventude Negra.

Até o carnaval Lula conseguiu transformar em espaço de grito 
contra o racismo; pois, com demais militantes, fundou o bloco Social/
Político/Cultural denominado “AFROKIZOMBA”.

Atuou como conselheiro nacional do Movimento Nacional 
dos Direitos Humanos e participou da articulação e da criação dos 
conselhos nacional, estaduais e municipais da juventude. Entre 
tantas ações, participou também da comissão nacional e estadual de 
enfrentamento e combate à tortura, presidiu o Conselho Deliberativo 
do Programa de Proteção à Criança e ao Adolescente Ameaçado 
de Morte no ES, foi coordenador do Centro de Apoio aos Direitos 
Humanos/ES – entidade vinculada ao Movimento Nacional dos 
Direitos Humanos – e carregou a Tocha Olímpica quando passou pelo 
ES, em nome da juventude capixaba.
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Em âmbito internacional, o militante participou do Encontro 
Internacional de Jovens Comunistas, na África do Sul, e do Pacto 
Mundial pelos Direitos Humano dos Refugiados e Imigrantes, em 
Marrocos. Lula esteve em diversas conferências latino-americanas e, 
ainda, na conferência da ONU para Direitos Humanos e na Comissão 
Americana de Direitos Humanos. 

Atualmente acompanhava de perto as lutas e debates nacionais 
a partir da Coalizão Negra por Direitos, composta por organizações, 
entidades, grupos e coletivos do movimento negro brasileiro. Ele 
estava atuando, nos últimos períodos, na coordenação do Círculo 
Palmarino e da rede de cursinhos AfirmAção. Fazia parte também 
da Unidade Negra no combate e enfretamento à pandemia da 
Covid-19 e participava também da Federação das Associações de 
Moradores de Cariacica - FAMOC, da Convenção Americana sobre 
Direitos Humanos - CADH e do Conselho Estadual dos Direitos 
Humanos. Além dessas frentes de ação, apoiava as diversas lutas 
pelos direitos humanos, já que ele e seu pai são referências em esfera 
estadual e nacional.

Na Igreja Católica, participava do grupo de apoiadores à Pastoral 
Social do Povo de Rua e do Vicariato para a Ação Social Política e 
Ecumênica da Arquidiocese de Vitória. Lula foi um dos fundadores e 
coordenava o Fórum Igrejas e Sociedade. 

Na política partidária, foi dirigente de três partidos políticos de 
esquerda no ES (PT, PSOL e PCdoB). Atualmente, estava organizando 
o PSOL em vários municípios. Mesmo no hospital, coordenou e 
articulou campanhas eleitorais dos mandatos coletivos, com a eleição 
de Camila Valadão.

Em Cariacica, seu município, atuou na presidência do Partido 
Socialismo e Liberdade (PSOL), na FAMOC e abriu várias salas de 
cursinhos da Rede Afirmação.
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No seu bairro, em Santana, participava da organização de 
encontros com amigos, das rodas de samba e paneladas, como a 
famosa panelada Cabeça de Porco, e tinha tempo para a famosa pelada 
como um bom amante do futebol.

Lula: o jovem festeiro, descontraído e boêmio

Era torcedor do Vasco e gostava de assistir aos jogos em turma. 
No centro da cidade de Vitória, participava das rodas de samba e da 
escola de samba Unidos da Piedade, como ritmista. No Forte São João 
e Romão, desfilava na Escola de Samba Imperatriz do Forte e, em 
Caratoíra e no Morro do Quadro, participava da bateria da Escola de 
Samba Chega Mais.

Lula: o bom amigo e familiar

Era um filho e irmão carinhoso, que participava afetivamente 
dos encontros e comemorações da família, era o primo mais querido 
de todos os seus “priminhos e priminhas”. Preservava as amizades com 
seus colegas de infância, organizava atividades festeiras com amigos e 
amigas de todas as frentes que participava.

Tinha uma afetividade coletiva e individual com cada amigo, 
amiga, criança, tias, tios e avós, mas também com todos que, em 
algum momento, cruzaram a vida dele. Era muito querido, amado e 
respeitado por onde passava.
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Lula, o bom conselheiro

Com seu espirito articulador, negociador, porém rebelde e firme 
em suas lutas, Lula era procurado para dar conselhos e orientações. 
Transitava com respeito entre os seus opositores e divergentes 
ideológicos.

Essas poucas palavras não dão conta de expressar a sua 
grandiosidade, generosidade e o seu comprometimento com a luta 
por direitos e igualdade para toda humanidade em apenas 36 anos 
de idade, pois sua vida era muito maior que todos nós pudéssemos 
dimensionar. Ele era um ser que já estava em uma dimensão além das 
nossas. Foi cumprir outras frentes de lutas na dimensão divina.

Obrigado, Lula!
Lula Rocha, presente!
Lula Rocha, presente!
Lula Rocha, presente!

Lula com familiares, 2016.
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Lula e sua mãe, em “Encontro Igreja e Sociedade em Ação”, 2019.



| 17 | 

Dessas origens sou rei, sim senhor5

Lula e familiares, 2020.

Nosso Lulinha nasceu e foi criado nas lutas, como o próprio 
nome denuncia. Os idos de 1985 foi um período fértil à organização 

5 Referência ao samba-enredo da Unidos da Piedade, de 1991. Trata-se de um 
dos nossos sambas preferidos, que marcou momentos em família e traduz muito da 
nossa luta que se faz com ancestralidade e samba.
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popular, às batalhas pela democratização e também à articulação do 
movimento negro. Vale dizer também que Lula nasceu a poucos dias 
do Carnaval daquele ano.

Com sangue adubei a terra, com suor irriguei a plantação 

Quando ainda estava na barriga da mãe, Maria da Penha, ganhou 
de seu pai Isaias, o nome de Luiz Inácio, demarcando desde sempre que 
a luta era o seu lugar. A sanha por não aceitar as injustiças é de berço. 
Como dizemos, nossos passos vêm de longe! Eles vêm do pisar firme de 
vó Rita, do pisar claudicante e certeiro de vô Tião e também do pisar, ora 
leve, ora duro, de vó Maria, que na verdade era Leocádia. 

Nossos mais velhos teimaram deixar o extremo norte do Rio de 
Janeiro e extremo Sul do Espírito Santo, onde as fronteiras não faziam 
qualquer sentido, em busca por melhores condições de vida. Em 
Colatina-ES, encontraram a exploração do trabalho à meia6, imposto 
pela condição de migrantes. A sabedoria na lida com a terra, com os 
animais de criação e a vida em comunidade, colocou a família como 
referência de trabalho; contudo, na condição de sem terras e devido ao 
mal fadado milagre brasileiro, foram empurrados, na década de 1970, 
para as periferias de Cariacica e para o morro do Romão, em Vitória, 
onde construíram outras formas de se aquilombar e resistir.

6  Referência ao trabalho como meeiro ou em regime de meia, em que o 
trabalhador rural trabalha nas terras de um proprietário, na maioria dos casos por 
meio de um acordo oral e informal, e entrega metade do que produziu a este pro-
prietário como pagamento pelo uso de sua terra. Ver: PINHO, Ricardo. Escravos, 
quilombolas ou meeiros? Escravidão e cultura política no médio São Francisco. 
Bahia: EDUNEB, 2018.
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Com (luta) lágrimas conquistei a liberdade 

Nossa vitória não será por acidente! Assim, lá estava nosso 
Lulinha, ainda criança, entre atos, missas, noites da Beleza Negra, 
procissões, ocupações, rodas de samba, congos, mutirões, reuniões 
e passeatas. Isso tudo contribuiu para lhe formar um olhar que via 
possibilidades onde a maioria só enxergava muros. Era sempre um 
sorriso no rosto e um “Bora lá!”. Com aquela habilidade de camisa 10 
da seleção, mesmo sendo goleiro – e até podemos dizer que atravessou 
muita retranca –, fez muitos gols e deu muito passe certeiro... aquele 
tipo de meio gol ou “toma que o gol é seu”. Na verdade, era nosso!

Nessa de se jogar na vida e pela vida, foi abrindo cenários, 
desde o movimento estudantil secundarista, na juventude do Partido 
dos Trabalhadores - PT, passando pela construção do Fórum de 
Juventude Negra, pelo Encontro Nacional de Juventude Negra - 
ENJUNE e Juventude Viva, pela incidência no Movimento de Direitos 
Humanos e no Movimento Negro e, mais tarde, pela construção da sua 
candidatura a vereador, que unificou diversos setores da esquerda nas 
articulações com a ONU e, também, contribuiu para que se tornasse 
presidente do PSOL em Cariacica. Com toda essa trajetória, continuou 
o mesmo Lulinha, aquele que animava a pelada com os amigos da rua, 
os mesmos desde a infância, que rodava os botecos do bairro e fazia 
questão de dizer que era do ponto final de Santana, em Cariacica.

Sou arte, sou cultura, sou história
[...]  
A alma de um povo 
Que cultua a memória 
[...] 
Um cidadão que se orgulha da cor
[...]. 7

7  Trecho do samba-enredo Dessas Origens Sou Rei, Sim Senhor, da Escola 
de Samba Unidos da Piedade, composto em 1991, por Manoel de Souza, Edmilson 
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Ainda criança, Lula e Rafael, seu primo, o beque central do 
goleiro, transformavam qualquer balde em tambor, tudo virava 
batuque e, de repente, a roda estava formada. É em roda que a gente 
se reconhece. Quantas rodas de café, churrasco ou galinha em família! 
Conversas e gargalhadas até não poder mais, em que passado, presente 
e futuro se entrelaçam e nos fazem perceber quem somos e onde 
queremos e podemos chegar. Uma família negra que se reconhece, se 
celebra e, principalmente, tem consciência de seu lugar na história. 

E por falar em roda, nosso Lulinha trazia todo mundo à baila, 
ouvia seus tios e tias mais velhas, socorria ou gastava os primos e 
primas. Reservava tempo e disposição para os mais novos, para um 
apelido (Cabeça, Presuntin, Tuzeira, Mô suco), uma zoação, uma 
pelada na rua com as crianças, as quais tratava com tanta igualdade e 
parceria que a bagunça era certa. Sempre foi de “boto fé”, mesmo com 
quem já não tinha muito crédito ou estivesse incerto das possibilidades, 
convencendo-os do que muitas vezes parecia impossível. 

E o menino dengoso e sistemático foi crescendo, cada vez mais 
entendendo a hora de ser firme e a hora de escorregar. 

Sou pai, filho e neto de Sambista 
Neste palco sou artista
Dessas origens, sou rei sim, senhor! 

O samba é mais do que música, é um jeito de viver e, sem 
dúvida, é um bem que nos une. Para a paixão pelo carnaval nem cabe 
explicação. Trata-se de algo que nosso pai nos transmitiu e Lula pegou 
para ele, desenvolvendo a paixão pela Piedade e pelos sambas da vida. 
Como se não bastasse, dedicou-se à criação do Afrokizomba, primeiro 
bloco afro do Espírito Santo e que, não por acaso, surgiu no dia do 
aniversário do nosso Lulinha.

Caroço e Edson Papo Furado. Os próximos trechos citados também pertencem a 
essa composição. 
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Meu reino de amor e de beleza
Racismo, maldade e tristeza 
Não pode existir 

Nosso Lula foi educado por Penha e Isaías na igreja católica 
e na associação de moradores de Santana. Na comunidade Sagrada 
Família, recebeu todos os sacramentos, participou do grupo de jovens, 
aprendeu o valor da vida e da partilha e, principalmente, a ver Cristo 
em cada pessoa que sofre. Foi na Comunidade Eclesial de Base que 
ouviu o chamado para colocar a fé e a defesa da vida em prática até a 
sua partida.

Mandela nas cores da Piedade
Grita contra o Apartheid
Para o mundo inteiro ouvir

Mesmo com pouca idade, Lula despontava como liderança 
nacional do Movimento Negro, atuando ativamente na luta contra o 
extermínio da juventude negra. Em sua caminhada, tocou a vida de 
vários jovens, na defesa de políticas públicas de juventude, denunciando 
como o racismo opera um verdadeiro Apartheid para o nosso povo e, 
principalmente, alimentando sonhos. Contribuiu para tornar evidente 
a potência da periferia, por meio de ações como a Rede Afirmação 
de cursinhos populares, o acampamento da Juventude Negra, o Sarau 
Palmarino e o Festival Criolando.

Por isso que eu proclamo a realeza
Na certeza do que fiz não foi em vão.
Sou negro por obra da natureza
Perante os Deuses todos nós somos irmãos

Ainda estamos traduzindo a dor da partida do nosso Lulinha. 
Há muito que se dizer e pensar. O combinado era não morrer. A vida 
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nos pregou uma peça. As ideias ainda estão embaraçadas. Fazem muita 
falta o irmão, o filho, o amigo e o companheiro... aquela gargalhada, 
o deboche e aquelas conversas pelas quais tramávamos nossos planos 
para o mundo. Não temos dúvida de que Lula Rocha foi gigante e seu 
legado de luta marcou esse chão. 

Somos gratos por termos convivido, criado, gerado e parido esse 
menino que deu luz ao que temos de melhor, que é nos aquilombar e 
esperançar dias melhores para o povo negro, sem perder a dimensão 
do humano, do que toca cada pessoa e lugar. O nosso Lulinha é fruto 
de um futuro que foi sonhado e construído pelos nossos pais. Nosso 
quilombo é potência, um verdadeiro manancial e somos felizes por 
beber dessas águas. 

Batuca nêgo
Bota a nêga pra sambar
Bate forte no couro
Deixa o pêlo arrupiar.



SEÇÃO I

LULA ROCHA E OS MOVIMENTOS 

E COLETIVOS DE LUTA ANTIRRACISTAS
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Foto de março de 2019, Cartaz feito pela Coalizão Negra por Direitos  

em fevereiro de 2021.
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Lula Rocha foi para Palmares

Gilbertinho Campos, Coordenação Nacional  
do Círculo Palmarino  e membro do  

Instituto Elimu Professor Cleber Maciel

Lula Rocha, Círculo Palmarino, 2021.
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Lula Rocha no Encontro Nacional do Círculo Palmarino - São Paulo -, 2019.

Este texto relata alguns momentos marcantes da militância 
antirracista que vivi ao lado do companheiro Lula Rocha, no Círculo 
Palmarino e no Instituto Elimu Professor Cleber Maciel. Neste texto, 
portanto, não existem referências bibliográficas e sim reminiscências 
que trago na memória e aqui as revelo, tal qual um Griô, por meio da 
tradição oral africana. Assistindo à palestra do Lula Rocha, durante 
o 2º Acampamento de Jovens Negras e Negros, no Sitio Histórico de 
São Mateus, em janeiro de 2020, vi-o revelar que quando participava 
do movimento estudantil secundarista de Cariacica pensou em pautar 
sua militância somente nas bandeiras da Juventude e dos Direitos 
Humanos. No entanto, logo percebeu que existem outras “juventudes”, 
com pautas específicas que fazem parte daquela camada da população 
completamente esquecida pelo Estado brasileiro, que só se faz presente 
com as operações violentas da polícia nas comunidades negras e 
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periféricas. Percebeu também que a juventude negra e pobre, além 
de lutar por direitos sociais, teria também que enfrentar o seu maior 
inimigo, o racismo, fantasma que o acompanharia por toda sua vida. 
Por último, percebeu que a juventude negra é a mais vulnerável, a 
principal vítima da violência e está inserida em um círculo vicioso de 
pobreza, baixíssima escolaridade e trabalho mal remunerado, enfim, 
Lula na verdade estava refletindo sobre a sua realidade e sua negritude. 

Durante os primeiros anos deste século, houve um período de 
grande movimentação no ativismo negro no Brasil. Inauguraram-se 
a primeiras ações governamentais no âmbito da Secretaria Especial 
de Promoção da Igualdade Racial - SEPPIR, com a implementação 
de um amplo programa de ações afirmativas em prol das populações 
negras, tendo destaque as iniciativas no campo das políticas públicas 
voltadas especificamente para a juventude negra periférica. Nesse 
momento, ocorre uma forte institucionalização do movimento negro 
brasileiro com deslocamento de quadros e lideranças das organizações 
tradicionais para postos na Administração Pública, devido ao 
desenvolvimento de programas de promoção da igualdade racial. 
Por via de consequência, há uma acomodação das organizações na 
luta cotidiana do movimento negro e é nesse vácuo que se inicia o 
processo de construção do Círculo Palmarino, pensado inicialmente 
por Fabio Nogueira e Gilbertinho Campos, a partir da compreensão 
de que não basta combater o racismo, pois é imperativo destruir o seu 
mecanismo de perpetuação – o sistema capitalista –, e, além disso, 
mobilizar o povo negro para fortalecer a resistência ao neoliberalismo. 
As articulações se deram nos seguintes estados: no Pará, com Byani 
Sanches; em São Paulo, com Fabio Nogueira, Joselicio Junior, Professor 
Toninho e Raquel; no Espirito Santo, com Gilbertinho Campos, Ilma 
Viana, Vanda Vieira e Lula Rocha; e, na Bahia, com Edson Bonfim e 
Hamilton de Assis. 



| 28 | 

Em março de 2006, ocorreu o lançamento oficial do Círculo 
Palmarino na cidade de Vitória-ES, com a seguinte formulação:

O Círculo Palmarino é um espaço de organização 
permanente de negros, negras e militantes 
antirracistas que têm em comum o objetivo 
de transformação da sociedade, organizando 
os lutadores e as lutadoras que se opõem à 
atual ordem, que promove a segregação e o 
empobrecimento do povo negro, combatendo o 
racismo e todas as suas manifestações concretas8. 

A organização da juventude negra, nesse período, foi um dos 
fatos mais importantes na luta racial. Essa articulação de jovens negros 
nasce com o objetivo de construir uma articulação nacional marcando, 
indelevelmente, a história recente do movimento negro brasileiro. 
Foi também o resultado da ação do movimento negro pensando 
em alternativas de lutas no combate ao racismo e às desigualdades 
sociorraciais. O 1º Encontro Nacional da Juventude Negra - ENJUNE, 
com a participação de mais de 600 jovens negros de todo Brasil, foi 
realizado na cidade de Lauro de Freitas-BA e, a partir daí, passou a se 
articular nacionalmente por meio do Fórum Nacional da Juventude 
Negra - FONAJUNE. Por consequência, é realizado em 29 de setembro 
de 2007, em Vitoria, o 1º Encontro Estadual de Juventude Negra para 
criação do Fórum Estadual de Juventude Negra - FEJUNES. Nesses 
dois processos, Lula deixou sua marca e tornou-se uma das maiores 
referências na luta pela defesa da vida de jovens negros, atuando 
tanto nas trincheiras dos movimentos sociais quanto nos espaços 
institucionais, quando da elaboração do Plano Juventude Viva.

Entre os anos de 2012 a 2016, o Círculo Palmarino, no Espírito 
Santo, enfrentou uma crise interna, redundando em um grande racha, 

8  Trecho da Cartilha O que é o Círculo Palmarino, de 2007, produção artesa-
nal do Círculo Palmarino. 
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com significativa perda de militantes, e em uma paralisia completa da 
organização no estado. Lula se desfiliou do PSOL por não acreditar 
que o partido daria centralidade à luta racial ou acolheria as demandas 
da população negra. No entanto, o deslocamento político mais 
importante na trajetória militante do camarada Lula Rocha se deu logo 
após a campanha eleitoral de 2016, quando foi candidato a vereador no 
município de Cariacica, pelo Partido Comunista do Brasil - PCdoB. 
Foi uma campanha voltada para o conhecimento da realidade da vida 
das pessoas que vivem nos bairros populares e territórios periféricos, 
na sua absoluta maioria, pessoas negras. O resultado numérico de 
sua votação se tornou irrelevante diante do fato de ter conhecido de 
perto o quadro de total exclusão do seu povo. Lula considerava esse 
cenário impactante, o que exigia dos militantes mais engajados a tarefa 
de mobilizar o povo negro da periferia, formar quadros e lideranças 
capazes de organizar principalmente a juventude negra, afastando-a 
do caminho da criminalidade e construindo consciência política para 
fortalecer sua cidadania e sua negritude.

Após a” derrota eleitoral”, fizemos uma bilateral9 para pensar em 
uma proposta política a partir do conhecimento adquirido durante a 
campanha eleitoral, visando transformar este acúmulo em ação política 
concreta, seja no movimento negro ou no partido político. O primeiro 
ato foi retomar o funcionamento orgânico do Círculo Palmarino, com 
a proposta de privilegiar sua autoconstrução a partir do envolvimento 
e vivências nos territórios negros, com ênfase na organização da 
juventude negra, que passa a ser o foco central de mobilização. Outro 
eixo pensado foi levar o PSOL para a periferia, ampliando seu raio 
de atuação para além dos tradicionais nichos eleitorais dos partidos 
de esquerda, localizados nos bairros e categorias de classe média, e, 

9  Fazer uma bilateral é um termo muito usado na militância política que signi-
fica fazer uma reunião entre líderes/coordenadores de entidades e movimentos sociais. 
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sobretudo, refletir com o povo preto sobre o voto étnico e a importância 
estratégica na ocupação de espaços de poder por pessoas negras.

Com o falecimento de Ilma Viana, no carnaval de 2017, Lula 
assume a coordenação estadual do Círculo Palmarino e inicia, com 
Gilbertinho Campos, Ana Paula Rocha, Winny Rocha e Moacir Alves 
Rodrigues (recém egresso do MNU/ES), a execução de um plano de 
ação baseado em eixos temáticos e políticos, entre os quais a criação 
do Instituto Elimu-Professor Cleber Maciel para o desenvolvimento de 
projetos educacionais em prol da população negra. Além de organizar, 
no Espírito Santo, o Observatório Popular das Políticas sobre Drogas 
do ponto de vista racial, em parceria com Coletivo de Entidades Negras 
– CEN, com sede em Salvadora-BA, bem como o envolvimento de 
maneira efetiva com a produção cultural da periferia. Lula também 
idealizou e criou, junto com outros militantes, uma rede de cursinhos 
populares. Ele coordenou o Projeto Corpos Negros por Justiça, no 
Espírito Santo, em parceria com o Instituto Elimu-Professor Cleber 
Maciel, que consistia em fazer investigação dos crimes cometidos 
durante a greve da Policia Militar do Espirito Santo, em fevereiro 
de 2017, cuja totalidade de vítimas correspondia a pessoas negras. 
Lula conduziu com primazia o processo de reconstrução do Círculo 
Palmarino, no Espirito Santo, expandiu suas fronteiras, incorporou 
novos quadros, criou novas metodologias para envolver a juventude 
negra periférica no debate político. Posicionou o Círculo Palmarino 
do Espírito Santo como referência nas ações políticas em defesa do 
povo negro, no debate educacional das relações étnico-raciais e na 
valorização da cultura negra periférica, expressa na realização do Sarau 
Palmarino, do Bloco Carnavalesco/político/cultural AfroKizomba, 
na rede Afirmação de Cursinhos Populares, do  Acampamento da 
Juventude Negra - ACAMPANEGRXS, entre tantas outras realizações 
permanentes que são desenvolvidas pelo Círculo Palmarino do 
Espirito Santo, dando continuidade ao seu legado.
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Posse da Diretoria do Instituto Elimu Prof. Cleber Maciel, Vitória-ES, 2020.

A primeira década dos anos 2000 foi chamada de “a era dos 
seminários, dos congressos, das conferências e dos grandes debates 
acerca da elaboração de políticas públicas com recorte de gênero e 
raça”. Também foi um período de surgimento de um grande número 
de organizações não governamentais – as ONGs –, que passaram a 
ocupar um vácuo aberto pelo despreparo do Estado em recepcionar 
e executar todo conjunto de demandas socais que surgem a partir da 
participação efetiva dos movimentos sociais na elaboração de políticas. 
Nessa direção, foi fundado no Espirito Santo, em 28 de fevereiro de 
2004, o Instituto Professor Cleber Maciel, também designado pela sigla 
Elimu, palavra de origem do tronco linguístico africano suaílis que 
significa conhecimento, educação e pedagogia. Conforme preconiza o 
Estatuto do Instituto Elimu, a entidade propõe-se a prestar serviços de 
interesse público, prioritariamente, nas áreas de educação, formação 
e pesquisa, com ênfase na promoção socioeducacional da população 
negra do Espirito Santo.
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Os propósitos do Instituto Elimu coincidem com a inclinação 
militante do Lula no que diz respeito à ampliação dos espaços 
educacionais para a população negra capixaba. Sua participação mais 
efetiva nesse organismo acontece quando da sua incorporação no 
corpo diretivo da entidade durante a gestão da Presidenta Maria da 
Penha Gaspar, iniciada em 2015 e concluída em 2019, por Gilbertinho 
Campos. No ano de 2020, Lula integra a vice-presidência do Elimu, 
na gestão da Presidenta Ana Lucia Conceição, período de poucas 
realizações devido ao isolamento social imposto pelas autoridades 
sanitárias, durante a pandemia da Covid-19, culminando com o 
adoecimento e morte do Lula, no início de 2021. 

No Elimu, Lula formulou e executou o Projeto “Corpos Negros 
por Memória e Justiça no Espírito Santo”, no ano de 2018, em uma 
parceria entre o Círculo Palmarino e o Instituto Elimu. O projeto 
contou com o financiamento da Coordenadoria Ecumênica de 
Serviços – CESE, tendo como objetivo acompanhar o processo de 
apuração dos homicídios de jovens negros ocorridos durante a “greve” 
da Polícia Militar do Estado do Espírito Santo, em fevereiro de 2017, 
com vistas a garantir maior transparência na apuração, bem como 
contribuir para a memória e reparação dos danos causados ao longo 
daqueles traumáticos dias vividos pela população capixaba.
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V Conferência, Mundial de Combate às Desigualdades Econômicas,  
Racial e Étnica, Vitória-ES, 2018

Lula foi responsável pelo trabalho de mobilização de ativistas 
do movimento negro brasileiro para participarem da 5ª Conferência 
Mundial de Combate às Desigualdades Econômicas, Raciais e Étnicas, 
ocorrida na cidade de Vitória-ES, no período de 26 a 29 de setembro 
de 2018, a partir de parcerias firmadas entre organismos nacionais e 
internacionais, o Instituto Elimu, Núcleo de Estudos Afro Brasileiros 
da Universidade Federal do Espirito Santo (NEAB), o Instituto 
Humprey School de Minessota (EUA) e o International Leadership 
Institute (Minessota, EUA). Nessa construção, Lula foi o palestrante 
da Plenária Preparatória, realizada no Museu Capixaba do Negro – 
MUCANE, em 23 de junho de 2018, onde foram debatidos os eixos 
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da Conferência Mundial, como desigualdades na educação, na saúde, 
ambientais e econômicas. No ano seguinte, 2019, participou da 
celebração do acordo de mútuo interesse entre o Instituto Elimu e o 
International Leadership Institute, com sede no Estado de Minessota, 
EUA, para promover o intercâmbio em assuntos educacionais, 
culturais, científicos e tecnológicos em prol da população negra do 
Estado do Espírito Santo, Brasil e do Estado de Minessota, EUA.

Lula foi um grande líder negro, pois de maneira silenciosa – 
mas contundente – foi capaz de construir uma grande obra em tão 
pouco tempo de vida. Cumpriu com competência e paixão o papel 
reservado aos militantes revolucionários. Lula foi para o Orun para se 
juntar aos nossos heróis e às nossas heroínas que dedicaram suas vidas 
para libertação e emancipação do povo negro no Brasil

Obosifuó, Lula Rocha!
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Lula Rocha: parceiro de lutas,  
hábil articulador e agregador

Lula deixou um legado que nos inspira a seguir em frente,  
na busca pela equidade racial.

Wellington Barros, presidente da UNEGRO

A União de Negras e Negros pela Igualdade foi instituída em 
14 de julho de 1988, no centenário da abolição em Salvador-BA, 
com o objetivo de associar o combate ao racismo à luta de classes e à 
superação do machismo. No Espírito Santo, nossa atuação vem desde 
de 2004 e, ao longo desse tempo, o saudoso Lula Rocha foi um aliado 
de primeira hora da UNEGRO.

Em 2008, ousados na teoria e buscando radicalidade na prática, 
articulamos no estado o Congresso Nacional Negros e Negras - 
CONNEB,com o objetivo de construir um projeto político para o povo 
preto. Estabelecemos um diálogo campo/cidade, tivemos vivência 
nas comunidades quilombolas, levamos esse debate para dentro das 
comunidades periféricas, como no Bairro Zumbi, em Cachoeiro de 
Itapemirim, José de Anchieta, na Serra, entre outros. Enfim, buscamos 
novas estratégias para a superação do racismo no Brasil, para uma 
possível convivência democrática e fraterna e para a justiça social.

Hoje, revisitando o passado nas reminicências da memória, 
somos golpeados pela emoção, pois a nossa ancestralidade em África 
ensina que “não é necessário esperança para lutar, nem é preciso 
vencer para perseverar”, o importante é ter consciência da função 
que a história reservou para aqueles que fazem o processo de luta de 
libertação de seu povo.
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Lula, como secretário executivo do Conselho Estadual de 
Direitos Humanos - CEDH, foi um grande incentivador para que 
disputássemos uma cadeira no colegiado em 2011, pois ele considerava 
importante ter uma entidade do movimento negro no CEDH. Era 
preciso inserir a agenda da equidade racial no colegiado e a presença 
de nossa entidade, por dois mandatos, sem dúvida, fez a diferença, 
mas é imperioso destacar a contribuição do querido Lulinha.

Diante do impasse do governo estadual em regulamentar a Lei 
nº 7.723/200310, que trata da política de igualdade no ES, articulamos, 
junto com outras lideranças, uma Assembleia Estadual do Movimento 
Negro, em que cerca de 40 representações de entidades e lideranças 
de diversos municípios estiveram presentes na Ilha de Santa Maria, 
em Vitória-ES, em 2012, na sede do Conselho DH. A partir dessa 
articulação e da pressão política por essa agenda, foi formado um GT 
junto ao governo estadual e, assim, reunidos com representantes do 
poder público, construímos o documento que possibilitou a criação 
do Conselho e da Gerência Estadual de Igualdade Racial.

Estivemos juntos na articulação, no final de 2011, para a efetivação 
da Lei de Cotas no município de Vitória, e nossa interlocução junto 
à Câmara Municipal e ao então prefeito João Coser foi fundamental 
para mais essa conquista para a comunidade negra capixaba. Nas 
Marchas Contra o Extermínio da Juventude Negra sempre estivemos 
presentes, dando apoio e valorizando o protagonismo da juventude 
negra. Se tem uma característica que é preciso destacar do nosso 
guerreiro que foi pro Orún é a capacidade de construir coletivamente; 
pois foi assim que, por meio da Convergência Negra, realizamos, em 
2020, um debate com candidatos/as ao governo do estado em 2018, 
um debate específico sobre a questão racial, e marcamos um “gol de 

10  Disponível em: http://www3.al.es.gov.br/Arquivo/Documents/legislacao/
html/LO7723.html. Acesso em: 15 set. 2021.

http://www3.al.es.gov.br/Arquivo/Documents/legislacao/html/LO7723.html
http://www3.al.es.gov.br/Arquivo/Documents/legislacao/html/LO7723.html
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placa” naquela noite, no histórico sindicato dos estivadores... Revisitar 
essas memórias em certo sentido, neste momento tão sombrio que que 
estamos vivendo na vida política do país, é também buscar inspiração 
para a luta cotidiana.

Mais recentemente, diante da tragédia anunciada pela pandemia 
da Covi-19, como os seus efeitos sobre a população capixaba, 
articulamos a Unidade Negra Capixaba para o enfrentamento a essa 
situação, denunciamos a seletividade da pandemia para negros e negras, 
as dificuldades para esse segmento da população de fazer o isolamento 
social e garantir sua  soberania alimentar, pleiteamos junto ao governo 
do estado e aos executivos municipais políticas públicas específicas. 
Assim formulamos um conjunto de proposições e buscamos viabilizar 
junto ao poder público. Além de praticarmos uma solidariedade ativa, 
campanha de distribuição de cestas de alimentos, kits de higene/limpeza, 
entre outras ações, visando mitigar os impactos da referida pandemia.

Lula Rocha foi gigante em vida. Muitas vezes recebemos uma 
ligação e do outro lado da linha vinha: “Salve, salve camarada, tá 
acontecendo isso, precisamos nos posicionar, temos que articular 
nosso povo”. Não se forma um quadro político da estatura do Lula 
com facilidade, quadros assim são formados nas lutas árduas do dia 
a dia e com disciplina na formação teórica. Nosso samarada sabia se 
doar, ser compreensivo com as limitações dos companheiros/as. Para 
nós, unegrinos e unegrinas que estivemos junto com ele em muitas 
jornadas, fica o reconhecimento de seu legado político, mas sabemos 
também que as ideias não morrem, por isso “boto fé” e podemos 
afirmar que Luiz Inácio da Silva Rocha é inspiração para a juventude 
no presente e certamente também será no futuro.

Lula Rocha,  
presente,  
hoje e sempre!



Notas sobre Lula Rocha: afetos, luta e ancestralidade

Luizane Guedes Mateus,  
Movimento Negro Unificado - MNU/ES

Lula, em Curso Formação para as relações étnico-raciais,  
Museu Capixaba do Negro, 2018.
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Escrever sobre Lula Rocha provoca os sentidos. Escrever sobre 
uma das lideranças mais ativas do Movimento Negro do Espírito 
Santo e que nos deixou, prematuramente, provoca sentidos ainda 
mais aguçados. Aguçados agora pela possibilidade de invocação da 
ancestralidade que nos permite partilhar essa escrita com ele. Escrita 
nossa, pois caminhamos junto com Lula Rocha, mas também dele, 
que pôde construir e lapidar tantos caminhos para negras e negros em 
nosso estado, assim como em nosso país. 

Invocamos, aqui, a ancestralidade contida na mitologia dos 
Orixás, para ampliarmos nosso olhar para Lula e seu percurso...

Diziam os mais velhos que Olodumare, o 
Deus maior, determinou que Obatalá criasse 
os homens para que eles povoassem o Ayê – o 
mundo visível. Para criar os homens, Obatalá os 
moldou a partir de um barro primordial; para 
isso pediu a autorização de Nanã, a venerável 
Orixá que tomava conta daquele barro. Os 
seres humanos, depois de moldados, recebiam 
o emi – sopro da vida – e vinham para a terra; 
aqui viviam, amavam, geravam novos homens, 
cultuavam as divindades.
Aconteceu, porém, que o barro do qual Obatalá 
moldava os homens foi acabando. Logo não 
haveria a matéria primordial, e a questão foi 
levada a Olodumare; este convocou os Orixás 
para que apresentassem uma alternativa para 
o caso. Como ninguém pensasse uma solução, 
Olodumare determinou que se estabelecesse um 
ciclo. Depois de certo tempo vivendo no Ayê, 
os homens deveriam ser desfeitos, retornando 
à matéria original, para que novos homens 
pudessem, com parte da matéria restituída, ser 
moldados.
Resolvido o dilema, restava saber de quem seria 
a função de tirar dos homens o sopro da vida e 
conduzi-los de volta ao todo primordial – tarefa 
necessária para que outros homens viessem ao 
mundo. Vários Orixás argumentaram que seria 
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extremamente difícil privar os homens da vida. 
Foi então que Iku, até então calado, ofereceu-se 
para cumprir o designo do Deus maior. A partir 
daquele momento tornou-se imprescindível 
para que se mantivesse o ciclo da criação, mas 
também ficou conhecido como o Orixá da 
morte. Desde então vem todos os dias ao Ayê 
para escolher os homens e mulheres que devem 
ser reconduzidos ao Orum. Seus corpos devem 
ser desfeitos e o sopro vital retirado, para que, 
com aquela matéria, outros homens possam ser 
feitos – condição imposta para a renovação da 
existência. Dizem que, ao ver a restituição dos 
homens ao barro, Nanã chora; suas lágrimas 
então amolecem a matéria-prima e facilitam a 
tarefa da moldagem de outros homens.
Iku é, desde então, o único Orixá que tem a honra 
de baixar na cabeça de todas as pessoas que um 
dia passaram pelo Ayê, pois ele as conduzem a 
volta ao todo primordial, reafirmando mais que 
a morte, mas o mistério maior - a possibilidade 
de outras e outras vidas. Assim diziam os mais 
velhos, que jamais vestiam luto - a morte é uma 
passagem de outras e outras vidas [...].11

Iku, o orixá da vida e da morte, reafirma mais que a passagem, 
mas a grande possibilidade de outras vidas, infinitas vidas. Isso ora 
parece dor, ora parece alívio, pois nos aponta que o percurso feito não 
se finda, ele se alimenta em outras possibilidades de existência. É sobre 
isso que pensamos quando damos vida a esse texto, sobre como Lula 
Rocha não deixa de existir com a perda da corporeidade, mas como se 
faz presente, dia após dia, quando vemos novos alunos negros entrando 
nas universidades, oriundos dos cursinhos populares, que foi uma de 
suas lutas; quando presenciamos a luta diária de mães e familiares de 
apenados por dignidade e vida para além dos muros das prisões; quando 
caminhamos lado a lado com o Círculo Palmarino em atos pelas vidas 
negras e percebemos que Lula sempre estará ali conosco. 

11  Disponível em: https://www.facebook.com/page.orixas/pos-
ts/1488575947953504/. Acesso em: 20 set. 2021.

https://www.facebook.com/page.orixas/posts/1488575947953504/
https://www.facebook.com/page.orixas/posts/1488575947953504/
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Talvez estes escritos sejam sobre como Lula se lançou 
intensamente para a vida, de forma a garantir, para muitos de nós, a 
possibilidade de vencer a sina da morte nas periferias, da invisibilidade 
da vida de jovens negros, da morte mesmo em vida quando somos a 
base de uma pirâmide de desigualdades ou quando estamos no “topo” 
de todos os índices de violência – somos negros vivos porque pessoas 
como Lula Rocha foram negros vivos, militantes. 

Esta escrita, ancestralidade para além da morte, é sobre a 
esperança na possibilidade de outras vidas. Nossos corpos negros 
não são só nossos, eles habitam outros. Nossos corpos, assim como o 
corpo-resistência de Lula Rocha, são feitos daqueles que sucumbiram 
nas lavouras, no período da escravidão, daqueles que se lançaram ao 
mar por não aceitarem a submissão e a separação de suas famílias em 
África – nossos corpos são memória maldita12.

Essa memória maldita, dita vencida, ecoa cada vez que fincamos 
cruzes no começo da manhã, na luta pela vida dos jovens negros, 
quando gritamos na mídia em alto e bom tom que os corpos que 
tombam têm raça, classe e gênero bem delineados, quando usamos 
nossas tecnologias de sobrevivência para enfrentarmos as sinas coladas 
na nossa pele preta. Ela ecoa quando a luta de Lula se torna a luta de 
outros, a possibilidade de manter outras tantas vidas vivas!

Subverter a violência contra corpos negros e periféricos é 
reafirmar a vida de Lula Rocha, vida que, mesmo na morte, vaza. Vida 
cercada de existência e que, para não ser perdida, registramos aqui e em 
todos os lugares pelos quais possamos passar e gritar que Lula Rocha 
vive! Registramos hoje, neste texto, registraremos amanhã. Como diria 

12  “As memórias malditas e perigosas dos vencidos – aquelas que não constam 
nos livros oficiais e que o Estado tenta incessantemente fazer desaparecer – ainda hoje 
insistem em nossos corpos. São histórias que fazem parte de nossas vidas e que conti-
nuam em nós, marcadas a ferro e fogo” (COIMBRA, 2021, p. 27).
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a Ialorixá Mãe Stella de Oxóssi, “[...] o que a gente não registra, o vento 
leva”13. É por isso e para isso que escrevemos.

Escrevemos sobre um líder que caminhou com os 
movimentos, ensinando-nos que resistir é fundamental para 
existir, não como heróis de um tempo, porque nos negamos a 
individualizar e escolher representações para nossas histórias, mas 
como comunidade, uma comunidade14.  

Um líder que, como tantos de nós, sucumbiu ao que colam 
em nossos corpos, como os ditos “corpos guerreiros que resistem 
a tudo”. Nossos corpos não suportam tudo, precisamos construir 
corpos possíveis, corpos que precisam caminhar mais lentamente 
para sobreviver, viver. Isso também a história de Lula nos 
ensinou... a linha sempre tênue entre dor e resistência, entre força 
e cansaço precisa ser respeitada. Que Lula Rocha seja lembrado 
por nossos mais novos e mais velhos, pois ele agora é ancestral! 
Lula Rocha, presente!
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Lula Rocha: um sorriso de vida  
para que vidas sejam vividas

Deise Benedito, fundadora do Geledés15

Lula foi fruto de um amor entre guerreiros, trazendo uma força 
ancestral indiscutível, uma força cercada de determinação, energia, 
direito e justiça.

As marcas dos castigos e injustiças no corpo de seus ancestrais 
foram ressignificados e a busca incessante por melhorias para a população 
negra e pobre capixaba foram tatuados na alma de Lula Rocha.

Seu sorriso era uma das mais poderosas armas na guerra contra 
as violações do direito de existir em plenitude. A vida me presenteou 
há décadas, ao conhecer em uma atividade do Movimento Nacional 
de Direitos Humanos, em Brasília, na década de 1990, o seu pai, 
Izaias Rocha. Um homem negro, sorridente, articulador, incansável 
contestador das injustiças e da violência contra a população negra e 
pobre, que traz no corpo a ancestralidade indígena e africana. 

 Izaias Rocha, um petista deveras vermelho, dos mais 
extraordinários ativistas que já conheci atuando na defesa e garantia 
dos direitos humanos. Anos depois, a vida me daria um dos mais 
magníficos presentes, Lula Rocha.  Entre mim e Lula Rocha foi 
um amor à primeira vista, conheci-o em uma das atividades do 
Movimento Nacional de Direitos Humanos, bem jovem, mas 
totalmente já articulado, engajado, junto ao movimento estudantil e 
à juventude negra.   

Os momentos mais extraordinários ocorriam quando tomava 
o microfone e fazia intervenções incríveis, pois trazia com muita 

15   Fundadora do Geledés - Instituto da Mulher Negra, especialista em Rela-
ções Raciais e Segurança Pública e mestre em Direito e Criminologia, pela Universi-
dade de Brasília - UnB.
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propriedade e naturalidade a questão dos direitos humanos na 
sociedade. Seus discursos eram diretos, didáticos, sempre marcados 
por um sorriso, por pior que fosse o tema.  Assim, pelo seu sorriso, 
convidava todos para o seu discurso, principalmente os jovens. Lula 
Rocha, com suas palavras, simplicidade e altivez, era único.

Defendia, por meio dos seus próprios princípios, aquilo que 
acreditava: “serão possíveis outros direitos humanos que não incluam 
a juventude negra e a necessidade de se combater o genocídio dessa 
juventude?” Como ninguém Lula Rocha sabia reconhecer as várias 
fragilidades apresentadas pelo discurso sobre os direitos humanos e a 
ausência de implementação da garantia dos direitos humanos, que atinge 
principalmente a população negra e pobre. Lula Rocha trazia uma força 
ancestral, não apenas para falar, mas para dizer que o racismo provoca a 
violência estatal contra a juventude negra. Para Lula, era fundamental e 
importante desenvolver ideias e práticas de resistência. 

Lula Rocha como ninguém tinha uma habilidade política 
única, era diplomático, conciliador e um analista político nato. Nesse 
sentido, sabia reconhecer as debilidades dos movimentos sociais e 
reconhecia os principais pontos positivos e negativos, Assim, no que 
se referia às disputas políticas tinha o respeito das autoridades. Lula 
Rocha articulava, negociava, conversava e dava muita risada, sempre 
tinha uma resposta, principalmente quando a questão era construção 
de alianças. 

No sorriso de Lula Rocha havia a reinvenção, a tentativa de a todo 
tempo reinventar, implantar, garantir, assegurar, fomentar, mobilizar, 
articular a juventude negra. Sua defesa pela implementação de cotas 
na universidade bem como no serviço público se transformariam 
em poderosas ferramentas de emancipação social, em diferentes 
contextos sociais, principalmente no que se refere à garantia da vida 
de jovens negros. 
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Lula Rocha tinha como referencial para sua luta política e social 
o potencial da liberdade e o direito a ter direitos e, com isso, a sua 
liderança ganhou contornos indiscutíveis, como: a sua participação 
nos Fóruns, Seminários, Conferências; a sua participação no 
Conselho de Direitos Humanos; sua articulação no Encontro 
Nacional da Juventude Negra. Seu poder articulador e mobilizador 
para a necessidade de pautar os desafios para combater a violência 
contra jovens negros e o enfrentamento ao racismo trouxeram a 
reflexão para várias esferas do Movimento Negro brasileiro e outros 
movimentos sociais.

Sua participação na organização das marchas em Vitória-ES 
contra o genocídio da juventude Negra o transformou em um ícone 
e a principal e indiscutível referência nacional para a juventude 
negra brasileira. Destacou-se de forma única, adquirindo respeito 
e confiança e distribuindo sorrisos e solidariedade incomparável, 
pois amava o que fazia. Vida e luta e luta e vida, assim era o Lula.

A sua inquietação e preocupação com o impacto gerado pelas 
mortes violentas revelavam seu inconformismo ante a ausência de 
políticas públicas direcionadas para a inserção de jovens negros 
na educação e no mercado de trabalho digno, para o fim do 
encarceramento em massa, para o tratamento digno de jovens no 
sistema socioeducativo e enfrentamento e combate à tortura. Lula 
estava sempre preocupado com a preservação da dignidade humana, 
sua marca registrada.  

A defesa pela manutenção dos direitos humano de jovens 
negros e negras buscava desenvolver uma forma de reflexão política 
inovadora e, assim, desafiou conceitos tradicionais e convencionais 
como, por exemplo, dentro da esquerda. Seu poder de mobilização 
junto aos movimentos sociais buscava sempre chamar a atenção para 
o problema do racismo e da violência.
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Lula Rocha não se intimidava pelas condições adversas que ele 
enfrentava no ambiente político, junto a parlamentares ou no âmbito 
governamental. Para ele, o problema do enfrentamento ao racismo 
e à discriminação deveriam entrar como prioridade na agenda 
governamental de estado e municípios em todo Brasil. 

Lula Rocha transitava como um grande estadista entre os 
diversos atores políticos e movimentos sociais. Sabia, como ninguém, 
explorar a abertura de uma fresta na política, sempre com um olhar 
para a configuração institucional. Principalmente, nos espaços 
decisórios, buscava influenciar o comportamento, principalmente de 
quem tem acesso a esses espaços.

Exímio articulador e mobilizador, jogava-se de corpo e alma 
nas campanhas eleitorais, ajudando companheiros e companheiras, 
buscando forma de garantir a eleição de negros e negras na Câmara e 
na Assembleia Legislativa. Lula era Lula na essência política. 

Sua capacidade de observar as visões diferentes sobre a causa do 
problema, principalmente dos altos índices de homicídios e violência 
contra a juventude negra e, consequentemente, as suas soluções, 
especialmente entre membros do Congresso Nacional, secretarias de 
governos, bem como no interior da comunidade, dava importância 
para a resolução dos problemas, o que era sua meta. 

Lula Rocha sempre buscava explicar a importância de se 
transformar a agenda da juventude negra em políticas públicas, em 
todo Brasil, apesar dos conflitos políticos, que não invalidavam o seu 
papel por meio de suas propostas. 

Nossos encontros em seminários, conferências, congressos 
e reuniões eram marcados por um longo e afetuoso abraço e um 
magnífico sorriso. Eu recorria ao Lula quando não conseguia 
entender alguns movimentos políticos e ele, sempre muito solícito, 
amigo e companheiro, ouvia-me, orientava-me, esclarecia tudo para 
mim com afeto e muito carinho. 
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Eu não recusava os convites feitos pelo meu amigo para 
participar de atividades junto à Juventude Negra, fosse em 
qualquer espaço. Para mim, era uma honra dividir com ele uma 
mesa e aproveitar para aprender ainda mais. Foram momentos 
inesquecíveis, regados com uma boa cerveja, um bom samba no bar 
da Zilda e com as novas amizades que fiz, por intermédio de Lula, e 
que levarei comigo onde estiver.

Agradeço mais uma vez à vida pela oportunidade de ter 
conhecido uma pessoa extraordinária, como meu amigo Lula, e ter 
conhecido seus irmãos extraordinários, Ana Paula, Winnie e a sua 
afetuosa mãe, acolhedora e guerreira.  

Meu amigo Lula Rocha tem um legado, seu nome e sua história 
devem ser preservados. Nesse sentido, acredito que deva ser criado o 
Memorial da Juventude Negra Brasileira, com o nome de Lula Rocha, 
no Espirito Santo, para que ele continue sendo a fonte de inspiração 
para esta e outras gerações.

Ele continuará iluminando os meus caminhos e de todo e todas 
que tiveram a oportunidade magnífica de ter dividido a existência. 
“Tamu junto, meu amigo! Até depois do fim!  
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AfirmAção: rede de cursinhos populares

Antônio Barbosa, coordenação geral da  
AfirmAção -  Rede de Cursinhos Populares

Lula em protesto pela educação, 2019.
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Idealizada por Lula Rocha, por mim e outros militantes de 
movimentos sociais do ES, a AfirmAção - Rede de Cursinhos Populares 
é uma organização que tem como objetivo lutar pela democratização 
do acesso ao Ensino Superior e contribuir para a preparação de jovens 
e adultos periféricos e de camadas populares para a realização das 
provas do ENEM e demais vestibulares.

Nossa inspiração vem da história de luta do movimento negro, 
de educadores populares e outros setores da sociedade que sempre 
lutaram pela inclusão da população negra e periférica no ensino 
superior. Foram muitas as iniciativas, principalmente a partir da década 
de 1990, voltadas para a luta por democratização do ensino superior e 
preparação de jovens negros e pobres para os vestibulares. Educação 
popular e mobilização por ações afirmativas caminhavam juntas.  

No período dos governos de Lula e Dilma, de 2003 a 2016, 
observamos certos avanços na ampliação do acesso ao ensino 
superior (apesar da expansão ter sido maior no segmento privado), 
bem como a implementação das cotas sociais na UFES, em 2008 
(devido às pressões do Movimento Negro Capixaba por cotas raciais), 
e a implementação das cotas raciais em todas as universidades do 
país, em 2013, instituída pela Lei Federal 12.711/201216, resultado da 
histórica luta do Movimento Negro em âmbito nacional.

Com o golpe institucional aplicado em 2016, as conquistas 
pontuais nas políticas sociais foram colocadas em xeque. O cenário 
desde então é de profundo retrocesso. A PEC do “teto dos gastos”, 
as contrarreformas do Ensino Médio, trabalhista e previdenciária, o 
desmonte de políticas públicas e os cortes de recursos da educação, 

16  BRASIL. Lei nº 12.711, de 29 de agosto de 2012. Dispõe sobre o ingresso nas 
universidades federais e nas instituições federais de ensino técnico de nível médio e dá 
outras providências. Diário Oficial da União, Brasília, DF, 30 ago. 2012. Disponível 
em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12711.htm. Aces-
so em: 10 ago. 2021.

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2012.711-2012?OpenDocument
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12711.htm
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promovidos pelos governos Temer e Bolsonaro, compõem o trágico 
momento que vivemos no país, nos últimos anos.

É nesse cenário de lutas contra os retrocessos e por garantia de 
direitos que a pauta pela democratização do ensino superior ganha 
força novamente e que surgem novas iniciativas de cursos preparatórios 
populares como a Rede de Cursinhos Populares AfirmAção. 

A Rede AfirmAção começou suas atividades em 2017, com dois 
núcleos no município de Cariacica (bairros Santana e Rio Marinho), 
chegando a ter quatro núcleos no município (também em Cariacica-
Sede e Nova Rosa da Penha II), e expandindo nos anos seguintes 
para outros municípios da Grande Vitória: um (1) núcleo em Vitória 
(Itararé), dois na Serra (Jardim Carapina e Serra-Sede) e um (1) em Vila 
Velha (bairro Santa Rita). No início de 2020, estava prevista também a 
criação do núcleo São Pedro, em Vitória; porém, com a pandemia do 
novo coronavírus (Covid-19), todas as atividades da Rede AfirmAção 
têm acontecido de forma remota, por meio de plataformas virtuais. 
Em 2022, as atividades presenciais serão retomadas nos núcleos da 
Grande Vitória, e há uma perspectiva de expansão para outras regiões 
do estado, como era a vontade de Lula Rocha.

Lula Rocha era o coração da Rede AfirmAção. Com a 
professora Ana Heckert, idealizou o “Ocupa Ufes”, evento que 
consiste em um grande encontro de estudantes de todos os núcleos da 
Rede Afirmação na Universidade Federal do Espírito Santo (Campus 
Goiabeiras), com a realização de diversas atividades, como palestras, 
debates, exibição de documentários, oficinas, rodas de conversa, entre 
outras, coordenadas pela professora Ana Heckert e desenvolvidas 
por estudantes do curso de Psicologia da UFES. Para arrecadar 
recursos a serem direcionados para o custeio de materiais e ações 
da rede, Lula organizava uma noite de caldos com apresentação de 
artistas e contava principalmente com a participação de professores 
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e estudantes da UFES. Lula também era quem fazia a interlocução 
com a imprensa, tornando a Rede AfirmAção a principal referência 
na mídia quando a pauta era a preparação de estudantes periféricos 
para o ENEM. Outro aspecto importante da Rede AfirmAção é a 
formação de professores/as e coordenadores/as organizada por Lula 
e pela coordenação geral e educadores populares. Nos núcleos, além 
das aulas regulares, as principais ações eram o intervalo cultural, que 
contava com a apresentação de artistas locais e rodas de conversa 
com movimentos sociais, organizações da sociedade civil e ativistas, 
promovendo debates sobre importantes temáticas sociais. 

Nesses tempos de pandemia, Lula articulou a participação da 
AfirmAção em campanhas de acesso à internet para estudantes e 
organizou a campanha Rede Afirmação Solidária, uma importante 
campanha de arrecadação e doação de alimentos, produtos de limpeza 
e livros didáticos que atendeu a mais de 300 famílias em situação de 
vulnerabilidade.   

Até hoje, mais de 2000 estudantes já passaram pela Rede 
AfirmAção e muitos conseguiram realizar o sonho de ingressar 
no Ensino Superior, tanto na UFES, quanto no IFES, e também em 
faculdades particulares. Alguns retornam para a Rede AfirmAção como 
professores, coordenadores de núcleo ou palestrantes, contribuindo 
para a formação de outros jovens.

Assim, nós, professores/as, coordenadores/as, estudantes da 
Rede AfirmAção, movimentos sociais e entidades parceiras, vamos 
dando continuidade ao legado de Lula Rocha!

Por democratização do ensino superior!
Por dias melhores para o nosso povo!
Lula Rocha, sempre presente! 
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Lula Rocha e a escola de samba Unidos da Piedade

Diretoria Executiva da GRES Unidos da Piedade

 
Lula com seu pai e amigos da GRES Unidos da Piedade, 2018.

Foi pelos anos 2000 que Luiz Inácio da Silva Rocha – Lula, filho 
e    neto de bambas do morro do Romão – iniciou seu envolvimento 
com a escola de Samba Unidos da Piedade, quando seu pai veio morar 
no centro de Vitória, por ocasião de separação de sua mãe. Seu pai,  
Isaias Santana da Rocha, é uma referência para o samba capixaba e, na 
nossa escola de samba Unidos da Piedade, já foi vice-presidente e hoje 
é presidente de honra da Velha Guarda; mas também é um cientista 
político, defensor dos direitos humanos, militante ativo no movimento 
negro contemporâneo capixaba e ativista da cultura no Espírito Santo. 
Frequentar os bares e a boemia do centro de Vitória  foi e é uma marca 
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de sua família que, desde que vieram morar no centro, passaram a 
protagonizar e a participar da cultura do samba, do carnaval e de tantas 
outras atividades culturais que este território  permite vivenciar.

No início da década de 2010, Lula foi se achegando 
junto aos  ritmistas da Unidos da Piedade, uma escola agregadora do 
samba e  disseminadora dessa cultura por toda a ilha. Lula era assíduo e 
disciplinado junto aos ensaios técnicos e gerais da bateria, quando não 
podia ir sempre avisa aos mestres. Não perdia nenhuma oportunidade 
de confraternizar com os amigos ritmistas em paneladas e peladas 
organizadas pelos integrantes da bateria da escola e suas risadas eram 
necessárias e inesquecíveis.

Uma das passagens marcantes de Lula nesse período e que 
deixou todos dos morros e da periferia orgulhosos foi  durante a 
passagem da tocha olímpica por Vitória. Lula carregou-a em nome 
das organizações de juventude das quais ele participava, mas também 
em nome de todos os meninos negros dos morros de Vitória e 
dos ritmistas da Unidos da Piedade. Realizou, assim, um feito que 
deixou todos com muito orgulho. Vale lembrar que aos 36 anos já 
era conhecido nacionalmente como representante de movimentos 
sociais no Espírito Santo e para a Escola de Samba Unidos da Piedade 
foi um parceiro muito além do segmento de bateria, em que tocava 
caixa, “pois desde sempre caminhava pela Escola, com toda elegância e 
prudência, nunca se ouviu algo diferente de elogios, isso desde a velha 
guarda, baianas, passistas, ritmistas, de todas as diretorias, e também 
da própria comunidade, no geral”, afirma mestre Tereu.

Podemos afirmar que Lula não caminhava sozinho, pois tinha 
o dom de fazer amigos por onde passava, seja no meio acadêmico ou 
no meio do samba. Com sua partida perde a juventude, perdem as 
lutas e os movimentos sociais, perdemos nós, os amigos e amigas, 
perdeu nossa bateria um ritmista que amava a nossa escola de samba. 
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“Aprendemos com ele que não basta ser contra o racismo, temos que 
ser antirracistas”, afirma o mestre Tião.

Além de ser membro da bateria, vários outros marcos dignificam 
a passagem do Lula em nossas comunidades, um deles foi quando 
tentaram minimizar as mortes de Damião e Ruan17, dois irmãos que 
foram assassinados a tiros no bairro morro da Piedade, fato que se  
tornou um marco de resistência para as lutas em defesa dos jovens 
negros, inocentes e mortos nas periferias.

Outro momento forte da presença do Lula conosco, citado por 
Rozilene de Sá, hoje secretária da escola de samba e que na ocasião   era 
Conselheira de Segurança da Regional I (região que compõe o centro 
antigo da capital), foi em 2018, logo após a pressão popular por mais 
segurança no Morro da Piedade. A administração do município de 
Vitória queria se desfazer do Telecentro do bairro para receber no local 
um DPM. Lula estava ali, com outros movimentos, como o Instituto 
Raízes da Piedade, Movimento de Direitos Humanos e de Juventude, 
diretores escolares e da escola de samba, além das Associações de 
Moradores do bairro, ajudando a mobilizar toda a comunidade contra 
aquela decisão de se fechar um Telecentro, entendendo a deficiência 
do município em fechar um equipamento essencial, cuja chegada foi 
uma luta de anos, e compreendendo que essa troca não era a solução 
mais viável para o problema do bairro. A participação de Lula nessa 
luta foi essencial para manter um dos poucos equipamentos públicos 
funcionando nessa localidade. Ainda hoje é nesse Telecentro que muitas 
atividades das comunidades são realizadas, inclusive as atividades de 
oficina e ensaios técnicos da bateria da Unidos da Piedade, sempre às 
terças e quintas-feiras.

Não poderíamos deixar de citar outra luta marcante em nosso 
meio, protagonizada por Lula, que foi a recepção do movimento de 
17  Damião era um dos passistas mais brilhantes de nossa escola de samba.
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moradia  no antigo e abandonado edifício Santa Cecília, no Parque 
Moscoso; pois, nos primeiros momentos dessa chegada, foi através 
dele e do seu pai que chegou até a diretoria da nossa escola de samba 
o pedido referente ao uso da cozinha da sede para a preparação dos 
primeiros alimentos para aquelas famílias que estavam em luta por 
moradia digna. Nesse período, as famílias faziam a comida e usavam  
os banheiros da nossa sede.

Não foram poucas as construções de Lula junto à nossa escola 
de samba, para nós ele será sempre lembrado como um jovem que fez  
a diferença, pois motivava outros jovens a não terem medo, a irem à  
luta e a lutarem pelo que acreditassem ser o certo. Para toda diretoria    
da Piedade, o ritmista Lula era uma existência iluminada, assim o atual 
presidente da Piedade, Valdeir Lopes de Sá, o definiu:

[...] era um ser generoso, astuto e um analista 
político sem igual, em comum ele acreditava 
no samba como símbolo de resistência, por 
isso estava sempre defendendo o pavilhão da 
Piedade, seja junto nas manifestações, nas 
audiências Públicas e inúmeras participações 
que esteve conosco, para além do mundo dos 
sambistas, mas para todas as vertentes sociais. 

Vale lembrar que além de integrante da escola de samba, ele foi 
apoiador de blocos carnavalescos de rua. Foi um dos fundadores do 
bloco Afro Kizomba, em que caminhou junto ao Mestre Tião e com 
vários outros que surgiram por aqui, nessa região da Cidade. Podemos 
assim afirmar que o samba e o carnaval também eram suas paixões. 
Demonstrava seu amor pela boemia, nos bares da Zilda, do Ney, 
Choperia das 7, Bar do Galeti, do Paulão, da Bimbo, do Gegê. Ele era 
uma carinha fácil junto aos outros boêmios do samba e do centro. Após 
as lutas e manifestações de rua realizadas pelos vários movimentos 



| 57 | 

dos quais ele participava, sempre vinha comemorar, celebrar nesse 
bares do centro, pois sabia que era só se achegar, que a turma iria se 
juntando ao entorno dele e uma roda de samba começaria. No peito, 
ele carregava a Escola de Samba Unidos da Piedade, mas tinha um 
carinho especial pela Imperatriz do Forte e pela Chegou o Que Faltava. 
Para todos os integrantes e apaixonados da Unidos da Piedade ficou a 
saudade eterna do eterno Lula Rocha.

Lula brilhava com muita intensidade, sempre   
nos lembrando que é possível e necessário 
acreditar na humanidade. E ele não fazia isso 
com palavras. Ele era assim. Era o melhor de nós 
e representava o que existe de melhor em nós, 
em nossa sociedade. Ele deixou o ensinamento 
de que o amor tem cor e um sorriso lindo e que 
não    faz nada por interesse. (Depoimento de padre 
Kelder sobre Lula Rocha, 2021).
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O sorriso negro: a maior forma de resistência

Lízia De Boni Silva, Bloco AfroKizomba 

 Lula e integrantes do bloco Afro Kizomba, 2020.
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Lula entre amigos do AfroKizomba, 2020.

Nos becos da memória da favela tem olhos 
d’água cheios de dor
Porque a mãe preta viu no mandela o corpo de 
um filho trabalhador 
A liberdade é uma luta constante, e se ninguém 
soltar de ninguém
A união dessa corrente vai fazer mais forte a 
força que o negro tem
 (Jean Buquer e Monique Rocha, 2019)18

18 Composição tema do bloco Afro Kizomba para o ano de 2019. Compos-
ta por Jean Burquer, percussionista e compositor capixaba, e Monique Rocha, atriz, 
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A história da fundação do Bloco Afro Kizomba se entrelaça, 
em teoria e prática, com a vida de Lula Rocha. Uma história em prol 
do combate ao racismo e da denúncia do genocídio do povo negro, 
processo envolto a uma sistêmica exclusão econômica e social de 
povos que tiveram seus ancestrais sequestrados de África e, por essas 
terras, foram escravizados. Trata-se de um grito pela vida, liberdade e 
felicidade dos negros e negras desse país. 

Em meados de 2017, entre sambas de roda e reuniões com a 
militância do movimento negro capixaba, pensou-se em fundar um 
bloco afro como uma possibilidade de expressão e resistência pela vida 
do povo negro no Estado do Espírito Santo.

Lula Rocha, durante sua trajetória, serviu como ponte entre 
diversos atores sociais do movimento negro capixaba e instituições 
civis para que esse projeto se materializasse. A partir de encontros 
no Museu Capixaba do Negro – MUCANE, surgiu o primeiro bloco 
negro do Estado do Espirito Santo, composto por militantes e artistas 
negros/as de diversas áreas. 

A ideia era colocar a luta do povo negro, através de expressões 
artísticas, no centro dos movimentos de reconfiguração dos carnavais de 
blocos de rua. Para o Bloco Afro Kizomba, carnaval é um instrumento 
de resistência. A música negra integra simultaneamente pontos de 
convergência de dores, lamentos, guerras, vitórias e muitas alegrias. 

É com referências nas palavras, na vontade e capacidade de Lula 
Rocha em unir pessoas de diversos setores da sociedade que surge o 
Bloco Afro Kizomba, sob a compreensão de que o Sorriso Negro é 
uma expressão de resistência pela vida.

Lula Rocha foi o grande articulador desse movimento, presente 
desde a concepção do projeto e articulação entre os movimentos negros 

compositora e cantora capixaba, respectivamente. Musicistas que integraram a direção 
musical do bloco Afro Kizomba entre os anos de 2018-2020.
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presentes no território capixaba e as comunidades, escolas de samba e 
aparato público, até o carregar dos primeiros instrumentos nas costas 
e a organização de eventos pra angariarmos fundos para colocar nosso 
bloco na avenida. O morro desceu o asfalto e era carnaval, mas não só.

Desse modo, o Bloco Afro Kizomba surgiu no carnaval de 
2018 e tornou-se uma referência ao pautar a temática étnico-racial, 
abordando os 130 anos da falsa “abolição”. Valeu, Zumbi! Sob o 
comando de Mestre Tião, viga-mestre de bateria da Unidos da Piedade, 
escola de samba em que Lula Rocha integrava a bateria, nossos corpos 
negros ecoaram pelas ruas de Vitória, a favor da vida e da existência 
do povo negro.

Para Lula, que conviveu com grandes entraves do aparelho 
estatal para que o Bloco Afro Kizomba entrasse no circuito do carnaval 
do centro histórico de Vitória, o desfile de 2018 foi ponto impactante, 
pelo qual reafirmamos nossa negra existência e mostramos que nosso 
bloco veio para ficar. 

Seu sorriso era o reflexo observado nos nossos mais velhos, que 
emanaram emoções, potência e alegrias, no decorrer do desfile pelas 
ruas, e tornou-se a marca registrada em nossos corações.

A musicalidade afrocentrada que passeia do congo até o 
maracatu, do samba ao afoxé, dá o tom do bloco Afro KIZOMBA, 
que desfila no centro de Vitória há três carnavais consecutivos, com 
a pluralidade da música, dança, bateria, pernas de pau, tudo isso 
desenhado por mãos pretas. Todas essas ações foram embasadas no 
papel do papel do movimento negro na construção de consciências 
negras e correspondem a um chamado para a luta coletiva, integrada 
ao projeto inicialmente idealizado por Lula.

No ano de 2019, voltamos à avenida com o tema “Lutemos 
pelos nossos”, denunciando a violência sofrida pelo povo negro que, 
impulsionada pela Greve da Polícia Militar, fez despontar os altos 
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índices de homicídio do nosso povo. Um momento potencializado 
pela presença de Lula Rocha como militante atuante, sempre nos 
atentando para a necessidade de lutarmos pelas nossas vidas. 

Em 2020, “nós combinamos de não morrer»19 e reverenciamos 
a luta das mulheres negras. Iríamos viver para lutar eternamente, já 
que, como expressa o verso de Jean Burquer, “eles combinaram de 
matar a gente”. 

Diante desse chamado, atuamos com projetos de formação 
em oficinas teóricas sobre as relações étnico-raciais e com oficinas 
de percussão para a comunidade. Atuamos também nas articulações 
de movimentos culturais, em manifestações junto aos movimentos 
sociais na luta contra o neofascismo racista e machista que paira hoje 
sobre nós e desgoverna o nosso país. 

Com o advento da pandemia, dias após o desfile de carnaval, saímos 
das ruas, mas não paramos de lutar pelo nosso povo. Combinamos de 
não morrer nem de bala, nem de Covid-19, nem de fome. A passagem 
de Lula Rocha ao encontro de nossos ancestrais, remete-nos às dores e 
lamentos em formas de um cântico negro. Lula é grande referência para 
nós, para nossas crianças e também para nossos mais velhos. 

Nós, do bloco Afro Kizomba, resistiremos aos desmandos do 
neofascismo. Pautaremos o antirracismo junto ao aparato público nas 
ruas, em movimentos de resistência contra o desmonte da democracia, 
por pão e vida digna para povo negro. Para nós, o sorriso negro, alegre, 
espontâneo e aberto está eternizado na figura de Lula Rocha, potente 
resistência a todas as formas de opressão. 

A última música que ecoamos juntos, ao encerramos o carnaval 
de 2020, em frente ao nosso quilombo Bar da Zilda, será eternizada 

19  Frase referenciada na obra Olhos d’Água, da grande escritora e griot da 
literatura negra no Brasil, Conceição Evaristo. EVARISTO, Conceição. A gente com-
binamos de não morrer. In: Olhos d’Água. Rio de Janeiro: Pallas, 2015.
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em nossas mentes e corações. É um chamado que será eternizado 
em referência a Lula Rocha! Enquanto o nosso surdão bater na pele, 
iremos saudar o cântico negro: “Eu nunca vou, eu nunca vou morrer. 
Reis, Rainhas, pretos no poder! Eu digo Afro, Afro Kizomba sou!” 
(NASCIMENTO, 2020)20.

Estaremos no carnaval e todos os dias, com o sorriso aberto, 
com a força, a leveza e o legado de Lula Rocha.

Lula Rocha, presente!

20  Composição de Tércio Ferreira do nascimento, percussionista e compositor 
capixaba, integra a direção musical do bloco Afro Kizomba. 
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Sobre Lulinha

Débora Maria da Silva,  
coordenadora do Movimento Independente Mães de Maio

Lula e companheiras de militância, em lançamento da  
Ouvidoria Popular de Segurança – Adufes, 2019.



| 65 | 

Lula e Débora Maria da Silva, 2015.

Meu nome é Débora Maria da Silva, sou fundadora e 
coordenadora do Movimento Independente Mães de Maio, que vem 
nos últimos 15 anos lutando por justiça pela morte de nossos filhos. 

Foi com grande pesar que recebemos a notícia sobre o 
falecimento precoce de Lulinha, em fevereiro deste ano. Nós, mães, 
conhecemos Lulinha em uma Conferência sobre Direitos Humanos, 
através da sua atuação na Associação de Mães e Familiares de Presos 
do Espírito Santo. Após esse primeiro contato, passamos a admirar 
sua atuação na luta contra o genocídio da juventude preta no Espírito 
Santo e, em muitas ocasiões, pudemos trocar informações sobre as 
inúmeras violações que a juventude vivenciava na região de Cariacica. 
Nas várias vezes que estivemos na região, fomos prontamente recebidas 
por Lulinha, que se prontificava em nos acolher, buscando-nos no 
aeroporto e levando-nos para o local onde nos hospedávamos.

Tivemos um período de forte amizade e grandes trocas, porque 
ele tinha um respeito muito grande pelo enfrentamento que fazíamos 
em nossa luta. Ele sabia que no Espírito Santo havia muitas mortes 
com pouco enfrentamento e tinha ciência de que precisávamos de 
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reforços, de modo que foi gratificante essa parceria. Entre as tantas 
atividades das quais participamos juntos, uma que ficou marcada em 
minha memória foi o lançamento do material em livro sobre o outro 
lado “da cara do Espírito Santo”. O maior desejo de Lulinha era dar um 
suporte para as mães de vítimas do estado, mas se sentia impotente ao 
ver tantas mães sem saber o que fazer por elas e nesse ponto nossas 
trocas foi muito importante.

Uma das ações que o Lulinha organizava e achávamos fantástica, 
e me emocionava muito, era a Marcha contra o Extermínio da 
Juventude, porque tinha a interação da população. Quando ele foi para 
o Conselho Estadual de Direitos Humanos, eu senti muito orgulho do 
caminho que ele estava seguindo, principalmente por ver o respeito 
que as instituições passaram a ter pelo seu trabalho sério.

Enfim, falar do Lulinha é um preço muito alto porque custamos 
a acreditar que o perdemos. De qualquer modo, quero dizer ao Isaías 
que tanto nos acolheu que o Lulinha também nos amparou e é muito 
gratificante a amizade que tivemos.

Além disso, quero dizer também para a D. Maria da Penha, sua 
mãe, que o caráter do filho dela foi o maior bem que o Lulinha teve 
e ele estará sempre em nossos corações. Por isso, ele jamais morrerá, 
porque nós faremos com que ele permaneça vivo. Aqueles que amamos 
nunca morrem, permanecem vivos em nossos corações para continuar 
a caminhada.

A luta dele deve continuar! Esse encontro estadual que estava 
sendo organizado por nós e a Rede Nacional aconteceria no Espírito 
Santo e ele precisa acontecer, em nome do Lulinha, em nome da luta 
das mães que, mesmo no anonimato, lutam contra o genocídio da 
juventude e, consequentemente, lutam com o legado do Lulinha.

O Lulinha estava lutando para que entrasse em vigor, no Estado 
do Espírito Santo, a Lei Mães de Maio. Vinha almejando também a 
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semana estadual e a semana municipal das pessoas vítimas de violência 
do estado, para que todo mundo lembrasse que existiu essa violência, 
porque “o brasileiro tem a memória curta”.

Tem que haver uma referência à luta que Lulinha vinha travando 
e também para lembrar a pessoa digna e de honra que ele era. A maior 
honraria que ele poderia receber, para além da comanda, seria erguer 
um busto da imagem dele em Cariacica, porque em todos os lugares 
que ele passava falava da região onde ele fazia esse enfrentamento. 

Ele falava para nós sobre a violência praticada pelo Estado e ele 
sabia que a luta era o caminho para vencer, ele acreditava nisso. Nos 
debates e nas trocas, ele sabia que o caminho era a transformação 
pela educação. 

A nossa juventude é a nossa esperança de vida e é através da 
educação de qualidade, não de uma educação militarizada, pois a 
arma para nossos jovens é o livro. Era nisso que ele acreditava e nós 
acreditamos também. Ele tinha essa visão de que um país melhor 
só será possível com educação, que tenha uma formação do sujeito, 
porque o sujeito tem que ser formado não para dizer “sim senhor”, mas 
para um fazer crítico, porque onde está a crítica está a transformação. 

A passagem do Lulinha aqui nessa terra foi breve, ele partiu 
prematuro e nós ficamos em choque. Talvez eu tenha sido a última 
pessoa que conversou com o Lulinha por mensagem e isso me deixou 
muito chocada, então por isso que esse depoimento para falar do Lulinha 
me custa caro. É uma demanda muito forte para mim, porque tenho 
muito para falar sobre a luta dele, nesse momento que estamos vivendo, 
um cenário político fascista, um momento de negação de direitos, de 
negação da vida e de não reconhecimento da luta dos negros. 

Então é esse o legado que Lulinha deixa para todos nós. Que 
fique de exemplo, porque o caráter, a humildade e o desejo de ver a 
juventude viva é o que nos move, como era o desejo e o sonho de Lula. 
E nós temos que continuar. É um dever de todos nós.
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Lula Rocha, a Piedade e o Raízes da Piedade

Jocelino Júnior, Instituto Raízes21

O envolvimento de Lula, com o território da Piedade supera 
a defesa da dignidade da vida humana e o enfrentamento às 
desigualdades e vulnerabilidades sociais que demarcam o cotidiano 
das pessoas. Lula foi além, foi ritmista da bateria da Escola de Samba 
Unidos da Piedade, chamada de Bateria “Ritmo Forte”, por vários anos, 
desfilando na escola e contribuindo para uma discussão mais coletiva 
da ação da agremiação como entidade poderosa de transformação 
social. Aglomerou, como sempre, fez muitas amizades e despertou 
muita admiração, pois era reconhecido como o cara “dos direitos 
humanos que sempre está na TV”. Lula, mais uma vez, tornou-se 
referência para essa comunidade. Tornou-se um grande aliado das 
ações que o Instituto Raízes se propôs a fazer, inclusive do jogo de 
futebol em um domingo de sol, no alto do morro.

21 Membro do Instituto Raízes, filho dos morros da Piedade e Fonte Grande, 
professor e pedagogo da rede municipal de Vitória, pesquisador do NEAB/UFES e 
mestrando em Educação - PPGMPE/UFES.
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Lula em ensaio da GRES Unidos da Piedade, 2017.

O Instituto Raízes é uma organização sociocultural, sem fins 
lucrativos, criada em 2008 por jovens e moradores das comunidades 
Piedade e Fonte Grande. Desde então, possui um trabalho dedicado 
a preservar as memórias e histórias do território e dos moradores das 
comunidades. A partir desse trabalho, mantém uma Casa de Memória 
no Morro da Piedade, que é Ponto de Memória reconhecido pela 
Secretaria de Cultura do ES, em 2015. Com isso, realiza um trabalho 
a partir da memória social local, com a valorização dos saberes e 
práticas dos atores da comunidade, como também a prática de oficinas 
sociais e culturais e eventos voltados para todos os gêneros e faixas 
etárias, promovendo a integração familiar e social, refletindo sobre o 
contexto socioeconômico do território. O companheiro Lula Rocha 
acompanhou a criação e o surgimento do Raízes desde as suas primeiras 
atividades. Um momento de alegria que esteve junto foi no lançamento 
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do CD Memória II – Onde Mora o Samba (2012), que reuniu em um 
CD diversas composições dos artistas locais das comunidades, uma 
produção inédita de valorização dos nossos griôs22 do samba.

Não é possível deixar de relatar as tensões vividas no território, em 
2018. O Morro da Piedade e adjacências sofreram com a violência urbana, 
com o registro de vários episódios de tiroteios, invasões de gangues 
rivais disputando o controle do tráfico de drogas, a inércia do poder 
público e das políticas sociais, resultando nesse processo 11 assassinatos 
de jovens em oito meses, além da evasão de 46% da população local 
(o que representa 43 famílias e 212 pessoas). É durante esse processo 
que tivemos uma atuação muito parceira com o companheiro Lula. A 
lembrança de uma intervenção conjunta merece ser relembrada:

No dia 18/06/2018, uma segunda-feira chuvosa, 
por volta das 10h40, o então Secretário Estadual 
de Segurança Pública do Espírito Santo, 
anunciava na quadra de esportes e no Centro 
de Vivência da comunidade que a Base da 
Polícia Militar seria construída naquele local, ou 
seja, perderia a sua essência inicial de práticas 
de esporte e lazer, além de entretenimento 
da comunidade, para receber a estrutura da 
base. A reunião organizada sem envolvimento 
da comunidade, mas com muita mobilização 
do governo para a presença da imprensa e de 
autoridades, foi interrompida por nós e Lula 
juntos, contrariando a ideia do secretário de que 

22  Segundo o historiador africano Hampaté Bâ, há várias categorias de grio-
ts (palavra francesa, para aqueles chamados de dieli, em bambara, língua da Áfri-
ca Ocidental): narradores orais, músicos e/ou cantores. Os griots não são os únicos 
tradicionalistas, mas podem tornar-se, se for a sua vocação: “É fácil ver como os griots 
genealogistas, especializados em histórias de famílias, geralmente dotados de memó-
ria prodigiosa, tornaram-se naturalmente, por assim dizer, os arquivistas da sociedade 
africana e, ocasionalmente, grandes historiadores, mas é importante lembrarmos que 
eles não são os únicos a possuir tal conhecimento. Os griots historiadores, a rigor, 
podem ser chamados de “tradicionalistas”, mas com a ressalva de que se trata de um 
ramo puramente histórico da tradição a qual possui muitos outros ramos” (HAMPÂ-
TÉ BA, 1980 apud BRASIL, 2006, p. 219).
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a Base não seria ali. O movimento de intervenção 
foi estratégico, forte e corajoso, pois todos os 
canais de imprensa acompanhavam naquele 
momento as falas das autoridades, e nós sem o 
devido convite nos envolvemos.

Esse relato, sempre que lembrado, traz à memória o quão 
importante foi aquela bravura de intervenção, pois a decisão do 
governo, sem diálogo, sem escuta à comunidade, ocorreu dois dias 
depois de uma reunião da comunidade com a prefeitura da cidade, 
que afirmava que nenhum espaço público de utilização comunitária 
seria cedido para a polícia, mas não foi isso que aconteceu na prática. 
O desrespeito dos agentes governantes foi enorme, pois também 
dias antes a comunidade realizou uma assembleia com mais de 100 
moradores e a decisão coletiva foi de que se a Base fosse construída 
deveria ser no alto do morro. Outro encaminhamento foi a necessidade 
de maiores ações sociais e políticas públicas no território como, por 
exemplo, a disponibilização de agentes de saúde, o que não aconteceu 
até os dias atuais. Mas sim, a cronificação do esvaziamento das escolas 
públicas locais, a não mobilização social da comunidade em busca de 
direitos sociais, desenvolvimento de depressão e outras doenças.

Devido à sua atuação junto às comunidades, o Instituto Raízes 
recebeu, no ano de 2018, o Prêmio Estadual de Direitos Humanos, 
que honrosamente foi entregue por Lula.  Vale destacar que uma nova 
ação acertada foi a articulação com a Defensoria Pública para acionar 
o poder judiciário, a fim de que fosse viabilizado às famílias da região o 
aluguel social provisório, beneficiando 203 pessoas de 40 famílias que 
foram expulsas de suas casas. 

A última ação que pensamos e atuamos de certa maneira 
coletiva, com o apoio da inteligência do companheiro Lula, foi a 
criação, em 2020, da Central de Doações de Alimentos do Centro de 
Vitória, com mais de 1000 famílias cadastradas, totalizando mais de 
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4000 mil pessoas e entregando cerca de 3,8 mil cestas de alimentos, kit 
de higiene, cestas digitais e cesta com verduras. 

A ação de defesa dos direitos humanos, da vida, do direito à 
alimentação e o enfrentamento ao racismo e às violências que atingem 
a população negra e seus territórios sempre foram a luta e a bandeira 
de LULA ROCHA, que nos ensinou e nos encorajou a permanecer 
nessas mesmas defesas e assim seguimos, com a saudade, mas com 
seus ensinamentos.

Obrigado, Lula Rocha!
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SEÇÃO II

LULA ROCHA, OS MOVIMENTOS  

DE JUVENTUDE E DE DIREITOS HUMANOS
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Homenagem de Suellen Silva Cruz a Lula Rocha, 2021.



| 75 | 

O Fejunes, o Kisile e meu irmão-divindade, Lula Rocha

Rafael Miranda (Feijão),  
fundador do Fejunes e membro do Kisile

Lula e colegas em Plenária Estadual do Fejunes, 2014.

Era uma tarde do dia 26 de julho de 2007 e uma delegação de 
jovens saía em um micro-ônibus apertado para Lauro de Freitas, na 
Bahia. Demoramos 24 horas para chegar até nosso destino tão desejado, 
o I Encontro Nacional de Juventude Negra -Enjunes. A ansiedade, 
vontade, alegria e motivação de estarmos indo para esse evento fizeram 
com que a gente não se importasse nem um pouco com a lata velha que 
estávamos indo, com as paradas de hora em hora que precisávamos 
fazer para esticar as pernas, com as paradas que o ônibus precisava 
fazer para ser consertado, nem com a falta de ar condicionado e muito 
menos com os peidos no coletivo. Nada era motivo para estragar tanto 
êxtase dessa galera, aliás estávamos indo para a Bahia, pertinho de 
Salvador, viagem inédita e sagrada para muitos de nós.

Lula Rocha não estava conosco dentro do ônibus, nos encontraria 
em Lauro de Freitas, pois ainda com seus 22 anos já se responsabilizava 
com as questões burocráticas de nossa viagem. Alguns ali ainda não 
o conheciam, eu e meu irmão, que também estava na viagem, fomos 
criados junto com ele e seus irmãos. Desde criança estava conosco, 
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ajudando a aprontar com o seu pai Isaias, de quem puxou, junto com 
sua mãe Penha, aquele sorriso no rosto que cativava e unia todos que 
estavam ao seu redor. Sua liderança sempre foi natural e também um 
dom divino e até hoje ainda não caiu a ficha de sua partida. Mas bora 
voltar ao Enjunes?

Depois de uma viagem cheia de aventuras e tendo como 
nossos responsáveis Izomar e Zumba, os dois integrantes mais velhos 
e de grande importância para nossa formação negra – e, ao mesmo 
tempo, tão doidos quanto a gente, pois havia momentos em que 
éramos nós que estávamos cuidando deles –, ao chegarmos em Lauro 
de Freitas nos juntamos aos jovens de todo o país para elaborar um 
projeto de vida para nós, jovens pretos. Era algo inédito que estava 
acontecendo naquele espaço e posso dizer que era um marco que 
mudou todo o mundo político de gerações posteriores. Precisávamos 
de minimamente duas semanas para discutir assuntos que foram há 
séculos negligenciados, mas tínhamos que resumir tudo isso em três 
dias, do dia 27 a 29 de julho de 2007, tarefa impossível. Realmente não 
havia como, era muita potência, emoção e assuntos a serem tratados 
em um espaço só, porém ali nascia uma chama que incendiou o país 
mais tarde. 

A conexão com jovens pretos de todo o país e que viviam nos 
bairros mais violentos de diferentes cidades era motivo de festa e 
reflexão. A gente, com os tambores e a casaca, nos destacávamos por 
onde passávamos, pois em qualquer intervalo Lula estava lá com a gente 
puxando um congo ou um samba. À noite, éramos nós os responsáveis 
por puxar a vaquinha e fazer o momento cultural acontecer. Eram 
noites lindas de encontros incríveis e realidades diferentes, mas todas 
com o mesmo olhar negro de noites pretas feitas para jovens pretos. 
As discussões eram quentes, emocionadas e, como na maioria dos 
encontros políticos, o pau comia solto. 
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Nossa delegação saiu de Lauro de Freitas e o encontro 
continuou com aqueles que podiam ficar além do prazo estabelecido 
pela organização. Como disse antes, era impossível séculos de silêncio 
serem resumidos em três dias, mas o fato de jovens pretos organizarem 
jovens pretos para um primeiro encontro na raça, sem estrutura 
financeira, mas com muita vontade, com certeza foi um dos mais 
marcantes encontros que já vivenciei. 

Nossa delegação foi questionada sobre o fato de aqueles 
jovens serem os representantes ideais para estarem ali, simplesmente 
por não brigarmos nas plenárias e por não nos aliarmos a partidos 
políticos; mas foi na volta, dentro da nossa lata velha, que nasceu a 
ideia de nos reunirmos dentro de casa e construirmos o primeiro 
Fórum de Juventude Negra do Brasil: o Fejunes. Nunca me esqueço 
de um momento em que estava extasiado com nosso grupo e em uma 
conversa com Lula e Eduardo falávamos que, ao chegarmos em casa, 
não poderíamos deixar tudo aquilo que estávamos vivendo ser em vão. 

O Fejunes, que ainda nem tinha esse nome, era apenas um 
grupo, uma forma de nos mantermos conectados e de coletivamente 
trabalharmos uma nova “ala” do Movimento Negro que pautasse nossas 
questões. Lula, com aquele jeito empolgador e mágico de ser, tratou 
de já marcar uma data para nos reunirmos e colocarmos a ideia em 
prática e assim fizemos. Encontramo-nos, no Odomode, uma semana 
depois, para organizarmos as ideias, que mais tarde resultariam no 
primeiro Encontro Estadual de Jovens Negros em Colatina, surgindo 
dali o Fejunes. Lula trazia para o grupo uma demanda que se tornou 
lema de luta do Fejunes e, mais tarde, se tornou a maior urgência da 
Conferência Nacional de Juventude, que é o Extermínio da Juventude 
Negra. Jovens negros de todo país se juntaram na conferência para 
defender uma pauta que até hoje é a maior ferida do Estado brasileiro 
e pouco ainda se faz para cicatrizá-la. 
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O Fejunes discute e inicia no mês de novembro a Marcha 
Contra o Extermínio da Juventude Negra, marcha que passou a servir 
de exemplo para vários outros estados do Brasil, denunciando o que 
os dados do mapa da violência, realizado pelo próprio governo federal, 
relatava: o racismo estrutural brasileiro tinha como principal alvo o 
jovem preto.

O Fejunes começou a se firmar no estado e servir de exemplo 
para outros estados da federação e Lula acabou se tornando, com seu 
jeitinho cativador, uma das maiores referências, não só de juventude 
negra, mas de todas as áreas dos movimentos sociais, sem nenhuma 
dúvida, e com algumas críticas que tinha dele, eu vi nascer uma 
das maiores lideranças do país. Em 2010, eu e um pequeno grupo 
resolvemos nos afastar do Fejunes, por não concordarmos com a ideia 
de o fórum apoiar abertamente um único partido. Nós éramos os 
apaziguadores entre a galera do PT e a galera do PSOL. Éramos a favor 
de um grupo apartidário, que conseguisse desvincular nossa imagem 
de qualquer partido que fosse. Queríamos que nossos companheiros 
que tinham partido não fizessem daquele fórum um espaço para 
discussões que não fossem nossa pauta. Eu dei um pulo da cadeira 
quando, em uma propaganda eleitoral daquele ano, vi Lula falando em 
nome do Fejunes e apoiando o PSOL. Possivelmente, isso pode ter sido 
decidido em alguma reunião em que eu não fui de dar esse apoio, mas 
naquele momento meu encanto pelo Fejunes havia acabado. Sem criar 
maiores discussões, resolvi me afastar e voltar-me mais intensamente 
para o grupo de cultura afro Kisile. 
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O Kisile e o Lula

                      Lula entre amigos e membros do Kisile, novembro de 2018.

O Kisile é um grupo que criamos em 1996, em Jacaraípe, Serra-
ES, depois da igreja local tentar barrar o teatro criado por minha mãe, 
Rosa Maria, que seria apresentado dentro dela. Por sorte, o Frei Davi, 
que iria celebrar a missa, era visitante e uma das lideranças negras que 
muito fez e faz pela educação do povo negro. Frei Davi peitou o povo da 
igreja e colocou o teatro para acontecer. Após a missa, ele questionou 
minha mãe dizendo que estava na hora de ser criado naquele local 
um grupo que trabalhasse as questões do povo negro. Nunca nos 
registramos, nunca concorremos a edital, nunca tivemos uma sede, 
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mas sempre estivemos ali na base, com os pequenos, provocando 
o sistema de acordo com as pernas que temos. Lula sempre esteve 
conectado com o Kisile, sempre esteve conosco, sempre que podia e 
precisávamos, assim como, mesmo depois de me afastar do Fejunes, 
ajudávamos sempre que podíamos ou éramos chamados. A relação 
entre Fejunes e Kisile é muito parecida com a minha e de Lula, ou seja, 
era da mais pura irmandade. As duas organizações eram realmente 
nossas mães, nossos irmãos e nossos pais. 

Com o passar dos anos e amadurecimento, entendíamos nossa 
importância dentro dos caminhos que estávamos traçando na vida. 
Lula caminhando com o Fejunes e eu, com o Kisile. Ele era mais 
mediador e eu queria botar fogo em tudo; Lula era mais político e 
eu, mais base; ele cursou Direito e eu, Ciências Sociais; Lula era mais 
Luther King e eu era mais Malcom X. Éramos opostos, completamente 
diferentes um do outro, mas sabíamos que nossas diferenças 
completavam nossos objetivos de luta. Em 2014, voltamos a trabalhar 
juntos em uma das maiores conquistas que a juventude negra havia 
obtido, o Plano Juventude Viva. Em uma de nossas conversas, Lula, 
chorando comigo, expressava o quanto estava feliz de eu estar com 
ele naquela caminhada, dizendo-me: “[...] tá vendo Feijão, é possível, 
é possível quebrar a estrutura por dentro. Vamos acabar com essa 
estrutura racista!” 

Realmente eu estava acreditando nessa possibilidade. Deram-
nos condições para que acreditássemos e choramos juntos novamente 
quando vimos que o Estado brasileiro pouco se importou com o 
racismo estrutural e acabou com o plano que poderia evitar mortes 
de Marieles e Amarildos, além das prisões de Rafaeis Braga. Essa foi a 
maior decepção que eu vi Lula passar. Foi uma das poucas vezes que 
vi a serenidade e o sorriso dando lugar a uma tristeza profunda, de 
imensa decepção. O Juventude Viva havia acabado, mas Lula não tinha 
tempo de deixar a tristeza bater. 
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Todo mundo precisava de Lula, nosso estado, o Brasil, a TV, as 
entidades e as pessoas mais simples. Todo mundo precisava de Lula. 
Se tinha alguma ideia pra botar fogo no sistema eu ligava pra Lula e lá 
estava ele na favela com a gente. Em final de reunião, o bar era certo, e 
lá estava mais uma semente a ser semeada. Lula era um semeador de 
esperança, daqueles que conseguem fazer a flor brotar nos lugares mais 
improváveis, no meio da rocha mais dura ou no meio do asfalto. 

Hoje, escrevendo esse texto, as lágrimas descem e vejo que Lula 
era uma divindade. Alguns, ao lerem isso, podem até achar doideira 
minha. Lula perfeito? Ficou doidão, Feijão? Fiquei não. Quem disse 
que divindades são perfeitas? Quem disse que divindades não erram? 
Divindades passam em nossas vidas para nos ensinarem. E Lula foi essa 
divindade que passou em nossas vidas ensinando companheirismo, 
solidariedade, amizade. E com aquele sorriso no rosto, que é impossível 
de não ver nesse texto inteiro, Lula ensinava a amar e a nunca desistir 
de nosso povo, nem de nossa luta: luta de Zumbi, Dandara, Malcom, 
Biko, Mariele, Jesus Cristo e tantas outras divindades que passaram e se 
foram tão jovens, sempre nos deixando o legado de continuar lutando 
sem deixar de sermos felizes. 

Se você sentir saudades e quiser ver Lula é só sair de casa, vá 
até uma favela e veja o sorriso das crianças que estarão correndo pelas 
ruas, converse com elas, lute por elas, viva por elas. Ali estará Lula, em 
sua forma mais natural de ser.

Lula é uma divindade e também é meu irmão!
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A juventude de Lula Rocha

Aline Passos, Hingridy Fassarella, Max Dias, Morgana Boostel, 
membros fundadores do Observatório Capixaba da Juventude

I Encontro Estadual de Juventude, em 12 de julho de 2013, organizado 
pelo Observatório Capixaba de Juventude, 2013. Na foto estão Aline, Lula, 

Morgana e Max do Observatório e Ângela Guimarães  
(na época vice-presidenta do CONJUVE).

A partida precoce ainda dá aquele nó na garganta e emociona a 
cada homenagem realizada, seja por meio de fotos, de lembranças de 
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redes sociais, de textos reflexivos e também de resgates de chavões e 
de brincadeiras que marcaram a trajetória do nosso parceiro de defesa 
dos direitos humanos e dos direitos das juventudes no Espírito Santo, 
Luiz Inácio Silva da Rocha, o nosso Lula. 

Negro, morador de Cariacica, mas figurinha carimbada do 
centro de Vitória, do samba e de diferentes cantos do estado, mantinha 
viva e circulante a resistência e o ideal de uma outra sociedade, que o 
guiava. Estava por todo lugar, desde uma roda de conversa com um 
grupo de estudantes, até eventos estaduais, nacionais e internacionais, 
atividades promovidas pelas universidades, faculdades, movimentos 
sociais, grupos de estudos, conselhos de direitos, governo do estado e 
diferentes prefeituras. 

Lula entendia na pele a necessidade de suas lutas, pois elas 
eram orgânicas e presentes no seu cotidiano. Acompanhou o luto 
e a luta de muitas famílias, ecoando-as por instâncias nacionais e 
internacionais. Foram inúmeras as vezes em que ele foi para a frente 
da TV denunciar o extermínio da juventude negra no estado e como as 
instituições vinham tratando uma geração inteira: na base da violência 
do encarceramento em massa e dos confrontos nas periferias urbanas, 
que renderam ao nosso estado o destaque no cenário nacional devido 
aos altos índices de violência praticados.

Foi a sua esperança e força cotidianas que acabaram por 
alimentar a de muitos outros jovens que encamparam a luta por 
direitos para a juventude, a exemplo do Fórum da Juventude Negra e 
da Marcha Contra o Extermínio da Juventude, assim como dos cursos, 
conferências, conselhos e formações mobilizadas por esse camarada. 
Traçou, no coletivo, até os seus últimos dias, mesmo de dentro do 
hospital, caminhos para ultrapassar o triste retrospecto de Estado que 
projeta a matança de uma parcela do seu povo calcado no racismo e na 
ausência de políticas públicas. 
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Iniciou o debate e a defesa das políticas públicas para as 
juventudes quando essa agenda ainda era uma grande novidade no 
cenário público. Para exemplificar, somente no início dos anos 2000, 
o IPEA (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada) começa a realizar 
estudos sobre as juventudes brasileiras, referente a perfil e problemas 
enfrentados. Foi nesse contexto que as juventudes começaram a se 
organizar em diferentes frentes no Espírito Santo. Lula, por meio do 
movimento estudantil secundarista, entra nessa defesa ainda em sua 
juventude e toma-a como bandeira de luta por toda a sua trajetória de 
vida, contribuindo para os debates e mobilizações realizadas desde o 
início dos anos 2000 no estado, por meio de um núcleo de estudos na 
Universidade Federal do Espírito Santo chamado Nejup (Núcleo de 
Estudos das Juventudes e Protagonismo). 

Até que em 2004, entre 14 e 15 de maio, no auditório da Escola 
Técnica Federal, há uma audiência pública articulada pela Comissão 
de Juventude da Câmara dos Deputados Federais23. Nela, um grupo de 
jovens capixabas começam a se articular no estado para inserção de 
contribuição na organização da agenda nacional de defesa dos direitos 
das juventudes, centrada na aprovação do Estatuto da Juventude e do 
Plano Nacional da Juventude e Lula Rocha estava entre esses jovens. 
Pouco tempo depois, o Governo Federal cria a Secretaria Nacional 
da Juventude, o Conselho Nacional da Juventude e começa a traçar 
estratégias de organização das políticas públicas para os estados e 
municípios, fato que requereu dos governos organização.

Lula, por ser de Cariacica, lutou pela aprovação e organização do 
conselho de juventude do município (que foi o primeiro no estado) e 
também do espaço na prefeitura para efetivar essas defesas. Foram nos 
23  ROCHA, Heber Silveira. Juventude e políticas públicas: formação de 
agenda, elaboração de alternativas e embates no Governo Lula. 2021. Dissertação 
(Mestrado em Administração Pública e Governo) - Escola de Administração de Em-
presas de São Paulo, Fundação Getúlio Vargas, São Paulo, 2012. 
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diferentes encontros para debater a necessidade de políticas públicas 
de juventude, organizados pela sociedade, pela UFES, em diferentes 
espaços, assim como também pelo governo federal e estadual, que essa 
pauta se tornou permanente nas falas e na vida de Lula Rocha. Tornou-
se tão orgânica que quando o governo federal chamou a primeira 
conferência nacional ainda em 2007 e deliberou pela organização 
das etapas estaduais e municipais, o governo do estado nomeou uma 
comissão organizadora e Lula Rocha estava presente nela.  

A expectativa era muito grande na 1ª Conferência Estadual de 
Políticas Públicas de Juventude (27 a 30 de abril de 2008), tanto pela 
efervescência nacional quanto estadual. Isso porque, desde 2003 (com 
a ascensão de Paulo Hartung ao governo do Estado do Espírito Santo), 
havia uma sinalização de crescimento econômico e estabilidade política, 
após um longo e turbulento período. Entretanto, tal harmonia política 
e econômica não significou uma consequente melhoria na qualidade de 
vida da juventude capixaba. Houve aumento da mortalidade por armas 
de fogo e o encarceramento de jovens pretos e pobres. O crescimento 
na arrecadação, o saneamento das contas públicas, a construção e 
pavimentação de rodovias estaduais ficaram ofuscados ante o autêntico 
genocídio do povo negro e a diuturna afronta aos direitos humanos. O 
governo Paulo Hartung acabou marcado negativamente pelo seu veto 
à Lei n. 8.594/0724 que criava a Política Estadual de Juventude. 

Na prática, essa primeira tentativa de construir uma Política 
Estadual de Juventude remonta à primeira conferência, por isso a 
importância de falar dela. Junto com sua organização estava a defesa 
por espaços de escuta e formulação de políticas públicas aliadas à 
institucionalização das demandas juvenis pelo Estado. O passivo social 

24  ESPÍRITO SANTO. Lei n. 8.594/07. Institui a Política Estadual de Juventu-
de, seu Conselho e dá outras providências. Diário Oficial do Espírito Santo, Vitória, 
13 jul. 2007. Disponível em: http://www3.al.es.gov.br/Arquivo/Documents/legislacao/
html/LO8594.html. Acesso em: 10 set. 2021.

http://www3.al.es.gov.br/Arquivo/Documents/legislacao/html/LO8594.html
http://www3.al.es.gov.br/Arquivo/Documents/legislacao/html/LO8594.html
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era cada vez maior e preocupava os jovens o fato de uma conferência 
não resultar em transformações políticas e econômicas visíveis. 

As propostas aprovadas na primeira conferência evidenciaram 
os problemas da educação e da segurança pública. Esta última acabou 
por fortalecer a juventude nas defesas que seguiram após a primeira 
conferência e aparecem com força na segunda conferência. Foi no 
governo seguinte, de Renato Casagrande (2011-2014), que o passivo 
social ficou ainda mais evidente e a solução encontrada até então 
passava longe de resolver as demandas juvenis. A vitrine do governo 
estava no programa Estado Presente, mas a juventude organizada 
defendia que a intervenção estatal estivesse menos focada na utilização 
do aparato policial e mais na solução de problemas historicamente 
conhecidos pelo poder público. Não era na segurança pública que a 
defesa de políticas públicas para a juventude deveria se resguardar; 
mas no âmbito dos direitos humanos, da garantia da vida. E essa era 
uma pauta defendida por Lula muitas vezes. 

A 2ª Conferência Estadual, ocorrida entre os dias 27 e 29 de 
outubro de 2011, ilustrou um governo fortemente pressionado, cujas 
juventudes partidárias que lhe davam suporte estavam divididas em 
razão da pressão exercida pela sociedade civil. As defesas por políticas 
públicas efetivas para jovens concentrava-se, nesse momento, em duas 
iniciativas: a campanha estadual contra a violência e extermínio de jovens 
e a frente em defesa das políticas públicas de juventude. Lula esteve ativo 
em ambas, organizando as tarefas de mobilização das diversas juventudes 
e o mote da campanha que buscava denunciar o alto índice de homicídio 
entre a população de 15 a 29 anos, negros e moradores de periferias do 
ES. “Essa situação evidencia a ausência de medidas que possam garantir 
novas perspectivas na vida da juventude. Precisamos de políticas efetivas 
voltadas a assegurar os nossos direitos”, dizia Luiz Inácio25. 

25  Disponível em: https://www.geledes.org.br/21-de-novembro-fejunes-promo-
ve-marcha-contra-o-exterminio-de-jovens-no-espirito-santo/. Acesso em: 17 ago. 2021.

https://www.geledes.org.br/21-de-novembro-fejunes-promove-marcha-contra-o-exterminio-de-jovens-no-espirito-santo/
https://www.geledes.org.br/21-de-novembro-fejunes-promove-marcha-contra-o-exterminio-de-jovens-no-espirito-santo/
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O clima de acirramento que tomou conta da segunda conferência 
baseava-se, entre tantas coisas, na ausência de interlocução do governo 
para a construção daquele espaço de formulação de políticas. Os 
problemas vinham desde a comissão organizadora da conferência que, 
dessa vez, teve caráter diferente da anterior. 

Todavia, após a experiência do dia 30 de outubro de 2011, a 
pressão começou a gerar resultados mais práticos nessa organização das 
juventudes no território do estado. Foi com a Marcha Contra a Violência 
e o Extermínio de Jovens, que reuniu milhares de pessoas da capital 
em um grito de “BASTA!”, quando Lula era um dos coordenadores do 
Fórum de Juventude Negra do Espírito Santo (Fejunes), que a pauta 
ganhou com força as ruas. Provocado e em parceria com a Arquidiocese 
de Vitória, juntamente com muitas outras entidades da sociedade civil, o 
Fejunes construiu um dos maiores movimentos de rua da história recente 
do estado. O recado em letras garrafais chegaria às mãos de Renato 
Casagrande por meio de um documento com diversas reivindicações em 
prol da juventude capixaba, entre elas a criação de um órgão específico, 
a instalação do Conselho Estadual e a elaboração de Plano Estadual de 
Políticas para Juventude.

Apesar do discurso no palanque de compromisso com a agenda 
juvenil, a institucionalização das políticas públicas para juventude, 
fruto dos debates realizados na primeira e segunda conferência e dos 
compromissos assumidos nelas, só ganhou corpo no ano seguinte, quando 
o governo esboçou abandonar a postura intransigente. Foi nesse contexto 
que surgiu o Observatório Capixaba de Juventude, como uma tentativa 
de acompanhar a execução de tais políticas públicas compromissadas 
pelo governo e, por fim, contribuir para a formulação de indicadores 
para a superação da desigualdade social com corte geracional.

Enquanto fundador do Observatório Capixaba de Juventude, 
Luiz Inácio foi aquele personagem sempre preocupado em construir 
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uma instituição que pudesse aliar pesquisa e ação militante, afinal uma 
trajetória em defesa de políticas públicas havia nos levado até ali. Formado 
em direito, Lulinha fazia parte de uma equipe composta por jovens das 
mais diversas áreas e a diversidade na formação contribuiu para que, 
naquele contexto, fosse possível ampliar a pressão sobre o Estado.

A fundação do observatório, em agosto de 2012, coincidiu 
com o momento em que o governo de Casagrande retirou da gaveta 
os projetos da Gerência Estadual de Políticas Públicas de Juventude 
(GEPPJ) e do Conselho Estadual de Juventude (CEJUVE). Se por um 
lado a criação do órgão institucional foi um passo importante, por 
outro frustrou os movimentos juvenis que reivindicavam um secretaria 
articuladora da política pública e não uma gerência (composta apenas 
pelo gerente) subordinada à subsecretaria de Movimentos Sociais 
(Casa Civil), como ocorreu.

A regulamentação do Conselho Estadual de Juventude - Cejuve 
obedeceu a uma tendência de ampliar a presença e participação da 
sociedade civil.  Foram definidas 20 cadeiras para a sociedade civil e 10 
para o poder público e foi atribuído ao conselho o caráter consultivo. 
Lula defendia que o Cejuve compreendesse não apenas uma diversidade 
de segmentos juvenis (o que ocorreu), mas também pudesse deliberar 
efetivamente sobre a política pública, já que um órgão sem orçamento 
e um conselho que nada ordena atendia apenas à política de ocasião. 
Em uma de suas falas, em defesa de um Fundo Estadual de Juventude 
que pudesse financiar políticas públicas para os jovens, Lula reiterou: 
“a gerência nem tem orçamento e sem recursos não há como colocar 
em prática nenhuma ação afirmativa”26.

Lula, ao se tornar presidente do Conselho Estadual de Juventude, 
liderou a campanha “Ser Jovem Não é Crime”, que tinha por mote 

26  Disponível em: https://jornalfato.com.br/noticias/homicidios-de-jovens-ne-
gros-tem-relacao-com-ausencia-de-investimentos,252044.jhtml. Acesso em: 17 ago. 2021

https://jornalfato.com.br/noticias/homicidios-de-jovens-negros-tem-relacao-com-ausencia-de-investimentos,252044.jhtml
https://jornalfato.com.br/noticias/homicidios-de-jovens-negros-tem-relacao-com-ausencia-de-investimentos,252044.jhtml
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denunciar a constante criminalização da juventude e promover os 
direitos juvenis. Bem a seu estilo, sempre manteve postura firme 
quando era convocado a falar sobre a temática das políticas públicas de 
juventude. Assim, tornou-se impossível analisar o desenvolvimento das 
PPJs no Espírito Santo sem esbarrar no seu nome e sua história. Suas 
marcas estão nos marcos legais, nos projetos e programas executados, 
na articulação com os grupos, na condução da luta, mas em especial 
no modo leve e sorridente que sempre carregou, sendo aquele que 
sem abrir mão de suas perspectivas sentava para conversar com todo 
mundo e construir novos caminhos. Foi um privilégio para todos nós. 
Vimos e vivemos cada um desses momentos com ele e nossa tarefa 
agora é prosseguir com o seu legado, erguendo a mesma bandeira que 
o motivou a cerrar fileiras em favor das juventudes.

É um desafio escrever em breves linhas o quão gigante foi o Lula 
para a juventude capixaba. Desde a defesa intransigente dos direitos, 
a luta por políticas públicas até as histórias mais hilárias e inusitadas, 
que sempre renderam as melhores resenhas nos espaços culturais e de 
convivência. Esse era o jovem Lula Rocha, o dono da melhor gargalhada 
e da agitação cultural. Aquele que sempre nos ensinou que política sem 
afeto não tem efetividade. Ainda lutamos para transformar a dor em 
saudade, camarada; mas seguiremos sempre na luta por dias melhores 
para as juventudes! Salve, salve!
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Juventude negra em Primeira Pessoa

Felipe da SIlva Freitas, Fernanda de Carvalho Papa,  
Larissa Amorim Borges, Juventude Viva 27

 
A gente precisa cobrar a apuração dos crimes, 
mas a gente também precisa transformar estas 
mortes numa movimentação contra a violência 
contra a Juventude Negra, a gente espera que a 
sociedade se engaje e espera respostas efetivas do 
governo neste sentido. (LULA ROCHA, 2018a).

Lula Rocha foi onipresente nos debates sobre os direitos da 
juventude negra nos anos 2000. Foi presidente do Conselho de Direitos 
Humanos do Estado do Espírito Santo, coordenador do Círculo 
Palmarino e do Centro de Direitos Humanos do Espírito Santo, esteve 
presente e atuante nas Conferências Nacionais de Juventude, em 
Brasília e no Espírito Santo, na idealização, realização e estruturação 
do Encontro e do Fórum Nacional de Juventude Negra, na luta pelo 
Estatuto da Juventude e pela PEC da Juventude e do Plano Nacional 
de Juventude. Não há um marco da política nacional de juventude 
durante os governos Lula e Dilma que não tenha sido, de algum modo, 
beneficiada pelo ativismo e sagacidade de Lula Rocha e das suas 
companheiras e companheiros das organizações da juventude negra 
brasileira. Sobre o Enjune, Lula nos conta:

O Enjune apontou o desafio de nós jovens negros 
nos organizarmos enquanto um seguimento 

27  Felipe da Silva Freitas, Fernanda de Carvalho Papa e Larissa Amorim Bor-
ges trabalharam na Coordenação Nacional do Plano Juventude Viva durante o gover-
no da presidenta Dilma Rousseff e interagiram ativamente com Lula, que atuou como 
articulador territorial no Estado do Espírito Santo, bem como conviveram com ele em 
outros contextos de militância política em defesa da juventude negra brasileira.
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político, dentro do movimento negro, dentro 
dos outros movimentos sociais e na própria 
sociedade, e também de conseguir pautar este 
debate sobre a letalidade que recai sobre os 
jovens negros e negras, e neste contexto, agente 
lança uma narrativa contra o genocídio do povo 
negro, contra o extermínio da juventude negra. 
(LULA ROCHA, 2018b, n.p.).

Lula condensava, em uma mesma pessoa, a intransigente firmeza 
ideológica e a defesa radical dos direitos do povo negro, com a leveza e 
a suavidade própria das grandes lideranças. Transitar, dialogar, escutar 
e convencer eram verbos que Lula Rocha conjugava com maestria, 
sempre articulando improváveis alianças e combinando com coerência 
diferentes frentes de atuação. 

Como quem brinca com sabedoria em uma roda de samba, 
Lula nunca esteve em um único lugar. Sempre combinou a luta da 
juventude com a luta das crianças e adolescentes, colocou na mesma 
roda de conversa o movimento negro e outros movimentos de direitos 
humanos, as organizações tradicionais de juventude, os movimentos 
estudantis e as organizações de segurança pública. Moveu-se com 
respeito e habilidade no diálogo e na aliança com os partidos de 
esquerda e jamais se deixou engolfar pelo sectarismo e pela impaciência 
daqueles que não sabem ouvir. Lula era escuta, diálogo e liderança. 
Reconhecendo o vasto histórico de lutas dos Movimentos Negros no 
Brasil, Lula Rocha com sabedoria afirmava:

O Movimento Negro é formado por diversas 
organizações locais e nacionais, e em que pese 
ter tido sempre uma participação expressiva 
de jovens, desde a Frente Negra na década de 
1930, Movimento Negro Unificado na década 
de 1970, nas diversas organizações negas que 
proliferaram dos anos 80 aos anos 2000, nunca 
tínhamos experimentado um processo específico 
de organização deste seguimento dentro do 
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movimento negro.  Um segmento que pautasse 
com expressividade as questões específicas da 
juventude negra. E aí por uma realidade dura, 
que não é novidade para nós negras e negros, que 
é a realidade da violência. Essa necessidade ficou 
cada vez mais premente. Nós reivindicávamos, 
que no que pese, esse debate da violência e dos 
altos números em relação a letalidade fossem 
algo que o Movimento Negro e o movimento de 
Direitos Humanos denunciavam em nosso país, 
agente não tinha um movimento que falasse isso 
na primeira pessoa. Ou seja, um movimento de 
jovens negros negras que reivindicasse e falasse 
por eles mesmos nessa luta pela vida. Por isso, 
em 2005 iniciamos este processo de organização 
política entre nós jovens negros para denunciar 
as mortes cotidianas de jovens negras e negros na 
primeira pessoa.  (LULA ROCHA, 2018b, n.p.).

Em 2012, quando o governo federal decidiu assumir como 
prioridade a construção de políticas para o enfrentamento à violência 
contra juventude negra, Lula Rocha teve papel destacado, participando 
ativamente das discussões promovidas pela Secretaria Nacional de 
Juventude e pela Secretaria de Políticas de Promoção da igualdade 
Racial, subsidiando o desenho institucional sobre como construir uma 
política pública que pudesse, ao mesmo tempo, denunciar a violência 
de Estado e desenvolver ações de inclusão, combate às desigualdades e 
construção de horizontes de enfrentamento à violência. 

O Plano Juventude Viva foi uma primeira resposta do governo 
federal à prioridade número 1 votada na I Conferência Nacional de 
Juventude e histórica bandeira do movimento social negro: enfrentar o 
genocídio da juventude negra no Brasil. Com objetivo de ampliação de 
direitos e prevenção a esta violência nos estados/municípios com mais 
altos índices de homicídio de jovens negros, o Juventude Viva reuniu 
ações de onze ministérios para reduzir as vulnerabilidades desses jovens 
à violência física e simbólica. As ações foram organizadas em quatro 
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eixos e voltavam-se para a desconstrução da cultura de violência, mais 
oportunidades de inclusão social, autonomia e garantia de direitos, 
oferta de equipamentos públicos nos territórios mais vulneráveis à 
violência letal e o aprimoramento da atuação do Estado por meio do 
enfrentamento ao racismo institucional e da sensibilização de agentes 
públicos para o problema. 

A articulação do governo federal com estados e municípios foi 
fundamental para a implementação do plano. A partir de dados do 
DATASUS, foram selecionados 142 municípios em que se concentravam 
70% dos homicídios de jovens negros com idades entre 15 a 29 anos 
e a implementação começou pelos estados com os mais altos índices. 
Na época, Alagoas, Paraíba, Distrito Federal, Bahia, Espírito Santo, Rio 
de Janeiro, Rio Grande do Sul, Sergipe e a cidade de São Paulo foram 
priorizados na primeira fase do plano.

Em 2013, enquanto o Brasil era tomado por manifestações de 
rua em várias direções, o Plano Juventude Viva estava decolando e 
decidiu-se montar uma rede de articuladores locais capazes de preparar 
o terreno nos estados para a chegada do plano. A iniciativa visava 
promover engajamento social em torno da proposta de articulação de 
políticas públicas e apoiar os gestores locais na adoção das medidas 
de enfrentamento à violência institucional e construção dos planos 
(estaduais e municipais) de enfrentamento à violência institucional. 
Para viabilizar essa ação, foi firmada uma parceria entre a Secretaria 
Nacional de Juventude e a Fiocruz e foram contratados 17 (dezessete) 
articuladores em nove estados e no DF.

O perfil que buscávamos para os articuladores era bastante 
ousado em termos de gestão pública. Ao mesmo tempo, queríamos 
selecionar pessoas com capacidade de formulação em termos de gestão 
de governo, leitura política do fenômeno do racismo e das desigualdades 
geracionais na sociedade brasileira, com capacidade de interlocução 
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com os gestores locais e, o mais importante, com histórico de militância 
nas lutas de juventude e do movimento negro. Os candidatos inscritos 
eram uma constelação de estrelas do movimento de juventude negra, 
vários com destacada atuação no ENJUNE, que fora responsável pela 
criação do Juventude Viva. Com certeza, deram muito trabalho aos 
avaliadores, pois era muito mais talento do que vaga para preencher. 
Foi uma seleção bem exigente, marcada por escolhas difíceis entre 
candidatos excepcionais. 

No caso do Espírito Santo, no entanto, a escolha era facilitada 
pela candidatura de Lula Rocha. Para toda equipe foi uma honra 
receber a candidatura de Lula, pois ele era uma liderança com larga 
experiência e ampla rede de interlocutores. Lula e outras lideranças 
relevantes em nível local, nacional e internacional, faziam uma aposta 
política ao se dispor a colaborar internamente no Plano Juventude Viva. 
Comprometeram-se em colaborar para viabilizar a materialização de 
ações consistentes para superação dos altos índices de letalidade que 
vinham denunciando.

Lula reunia – com louvor – as características que prevíamos 
para o articulador local do Plano Juventude Viva e, no período em 
que atuamos juntos, ele mostrou com muita desenvoltura toda sua 
capacidade de diálogo, articulação e liderança. Ao mesmo tempo, 
era não só um agente do Plano Juventude Viva no âmbito local, mas 
também uma referência para a maior parte de seus interlocutores, 
que liderava os colegas de outros estados também. Lula colaborava 
decisivamente para alertar a coordenação sobre temas importantes, 
apontar para diálogos necessários com outros movimentos sociais e 
indicando desvios de rota e perdas de oportunidades, sempre com 
muita doçura, leveza e solidariedade.

Em muitos momentos da condução do Plano Juventude Viva 
protagonizamos disputas em muitos níveis. Eram pressões de todos os 
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lados: pressão na briga interna dentro do governo para que todos os 
ministérios se mantivessem efetivamente comprometidos com o que 
estávamos fazendo e dedicados em apresentar as entregas prometidas; 
pressão no diálogo com gestões locais e no recorrente descompasso entre 
o que desejávamos fazer e o que era possível efetivamente apresentar 
e implementar; pressão dos movimentos negros e movimentos juvenis 
que, legitimamente, clamavam por velocidade nas ações; e também 
pressões próprias da dinâmica interna das equipes do plano, do fluxo 
de trabalho e da novidade de uma ação governamental inédita dentro 
de uma estrutura de trabalho inovadora. Dentro e fora dos espaços de 
trabalho do plano, Lula reafirmava a posição da Juventude Negra na 
defesa da vida:

A gente considera que os altos índices de 
letalidade que recaem sobre a juventude negra 
somados as péssimas condições de vida que nós 
enfrentamos cotidianamente, faz parte de um 
processo genocida do Estado brasileiro contra 
nós pessoas negras, mais especificamente contra 
nós jovens negros e negras. (LULA ROCHA, 
2018b, n.p.).

A capacidade de discernimento e a firmeza com que Lula 
contribuía para a construção de saídas diante de um cenário tão 
desafiador era efetivamente impressionante. Nas visitas técnicas ao 
Espírito Santo, lembramo-nos, com muito carinho, do respeito que 
havia em torno da figura de Lula Rocha e da sua capacidade de diálogo 
com os diferentes, das autoridades no governo do estado, prefeitos e 
gestores municipais a ativistas de diferentes matizes políticos... todos 
eram absolutamente respeitosos quanto ao fato de que Lula era a 
nossa grande porta de entrada para liderar aquelas interlocuções. Lula 
também foi nossa liderança, em um caminho que ele trilhava há tempos, 
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com atuação inigualável e inesquecível junto a lutas fundamentais pelo 
fim do racismo, pelos direitos humanos e por um Estado Democrático 
de fato e de Direito no Brasil. 

Participando ativamente das diversas ações do movimento 
negro para apoio à população durante a pandemia da Covid-19, pouco 
antes de retornar ao Orum, Lula Rocha ressalvava:

A gente denuncia já há muito tempo que existe 
um genocídio do povo negro, e esta pandemia 
infelizmente reforça, se não bastasse nós negros 
sermos as vítimas preferenciais da violência 
letal, por exemplo, agora neste contexto de 
pandemia se reforça que as nossas vidas estão 
em situação de maior vulnerabilidade. (LULA 
ROCHA, 2021).

Entre os grandes e belos encontros que a luta proporciona, 
Lula Rocha lutou ao lado de Malu Viana (Flor do Gueto - RS), 
grande liderança do Hip Hop e do Movimento de Mulheres Negras, 
que também compôs a equipe do Plano Juventude Viva. Ambos nos 
deixaram durante a pandemia da Covid-19. 

Mesmo sabendo que em diferentes planos e contextos “a luta 
continua”, gostaríamos de encontrar com Lula mais uma vez, não para 
nossas infindáveis reuniões, mas para uma roda de samba, em que 
fosse possível celebrar o fim do genocídio do povo negro brasileiro. 
Celebramos aqui a honra de termos vivido e lutado ao lado de tão 
importantes figuras. E deixamos esta roda de samba como missão para 
as gerações futuras.

Não conseguimos seguir nesta sociedade tão 
desigual e tão violenta, sem que haja uma reação 
da nossa parte. Sem que haja uma reação de nós 
negros, pobres, que devemos disputar os rumos 
deste país. Cada vez mais esta luta tende a se 
acirrar. Mas, para que tenhamos um resultado 



| 97 | 

efetivo, a gente não pode apostar em criar 
novos mártires, a gente precisa que esta luta não 
seja só uma luta da Mariele, do Lula Rocha, do 
Marquinho e de tantos militantes que estão nas 
lutas sociais... A gente precisa que esta seja uma 
luta coletiva e não só uma luta de nós pessoas 
negras. Para que a gente possa de fato conseguir 
uma sociedade mais democrática, mais justa é 
necessário que esta luta seja de toda a sociedade. 
A Gente precisa que vocês também se sintam 
parte desta luta, seja no fazer profissional ou 
na vida pessoal, que tenham este compromisso 
de também se colocar ao lado destas pessoas 
que lutam contra as injustiças e contra todas as 
opressões. Pra que a gente consiga de fato viver 
numa sociedade menos desigual e mais justa 
daqui pra frente. (LULA ROCHA, 2018b).
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proferida por Lula Rocha na Aula Inaugural do Programa de Pós-
graduação em Saúde Coletiva da Universidade Federal do Espírito 
Santo. Vitória, 4 abril de 2018b. Palestra. Disponível em:  https://www.
youtube.com/watch?v=W15neKzuYLM. Acesso em: 27 out. 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=IvgdbK5vUCk
https://www.youtube.com/watch?v=IvgdbK5vUCk
https://www.youtube.com/watch?v=W15neKzuYLM
https://www.youtube.com/watch?v=W15neKzuYLM


| 98 | 

Lula e sua atuação no  
Conselho Estadual de Direitos Humanos

Rafael Dias Valencio, Conselho Estadual  
de Direitos Humanos - CEDH

Lula em seminário promovido pelo Conselho Estadual  
de Direitos Humanos - CEDH, 2017.

O Conselho Estadual de Direitos Humanos (CEDH-ES) foi 
criado pela Lei 5.165 de dezembro de 199528 e é fruto de lutas de 

28  ESPÍRITO SANTO. Constituição do Estado do Espírito Santo, 5 de outubro 
de 1989. Nós, os representantes do povo espírito-santense, reunido sob a proteção de 
DEUS, em Assembléia Estadual Constituinte, por força do Art.11 do Ato das Dispo-
sições Constitucionais Transitórias, da Constituição Federal, baseados nos princípios 
nela contidos, promulgamos a Constituição Estadual, assegurando o bem-estar de 
todo cidadão mediante a participação do povo no processo político, econômico e so-
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movimentos sociais frente às constantes violações de direitos humanos 
que assolam o Espírito Santo. Nos termos do Art. 3º da Constituição 
do Estado do Espírito Santo, tem como finalidade investigar as 
violações de direitos humanos no território do estado, encaminhar às 
autoridades competentes as denúncias e representações que lhe forem 
dirigidas, além de estudar e propor soluções de ordem geral para os 
problemas referentes à defesa dos direitos fundamentais da pessoa 
humana. Trata-se de um mecanismo essencial na defesa dos direitos 
humanos, e controle social democrático.

Ao longo desses 25 anos de lutas em diversas frentes, destacam-
se a luta contra o crime organizado e contra as milícias, as constantes 
violações contra pessoas privadas de liberdade, em situação de rua e de 
comunidades tradicionais e tantas outras que se fazem diante de um 
Estado que tanto oprime e viola direitos, seja pela ação, seja pela omissão.

Diante de tanta opressão que assola as famílias capixabas, o 
CEDH-ES teve ao seu lado um grande articulador, irmão e mestre 
Luiz Inácio da Silva Rocha, nosso camarada Lula Rocha. Foram 
aproximadamente 10 anos como secretário executivo desse conselho, 
tendo sido eleito como presidente, posteriormente, nos anos de 2015 
e 2016, e mantendo-se como membro até 2019. Ainda que Lula 
tenha saído da composição formal do CEDH em 2019, sua presença 
permanece marcante na articulação política e na orientação à plenária 
que o sucedeu. 

A realidade capixaba vive um momento em que a injustiça, a 
avareza, o egoísmo e a impunidade estão sendo semeados nos campos 
da sociedade. Na luta diária enfrenta-se a tentativa de homogeneização 
que a sociedade capitalista impõe, homogeneização nas ideias, na 
aparência, até mesmo impondo como uma pessoa deve ser, sentir ou 

cial do Estado, repudiando, assim, toda a forma autoritária de governo. Diário Oficial, 
Vitória, 21 mai. 1990. Disponível em: http://www3.al.es.gov.br/Arquivo/Documents/
legislacao/html/coe11989.html. Acesso em: 10 set. 2021.

http://www3.al.es.gov.br/Arquivo/Documents/legislacao/html/coe11989.html
http://www3.al.es.gov.br/Arquivo/Documents/legislacao/html/coe11989.html
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desejar. Criminalizam o baile funk, demonizam os terreiros, violentam 
e matam as meninas e as mulheres, espancam e assassinam LGBTs. Se 
pessoas estão em situação rua ou em privação de liberdade, tratam-nas 
como se tivessem perdido a humanidade. 

Quanto mais pobre se é mais é acusado de ser assim porque 
menos se esforçaram e quanto mais escura é a pele menos direitos 
e acessos se tem. Afinal de contas, para os poderosos, há aqueles 
“desprovidos de racionalidade”, fala diversas vezes reproduzida por 
secretários de estado. É uma forma ditatorial que tenta enquadrar 
as pessoas no formato de uma sociedade eurocêntrica, patriarcal, 
branca, heteronormativa, capitalista, que atua contra e pela morte das 
diversidades dos modos de ser, de viver, de criar, de amar, de brincar, 
de sofrer, de festejar. 

No enfrentamento a toda essa violência estava Lula Rocha, que 
incansavelmente ia até onde as pessoas precisavam, não importava onde, 
lá estava Lulinha que, apesar do diminutivo, era grande e com incansável 
sede de justiça. Não só compôs e guiou o CEDH como também 
contribuiu sobremaneira para o apoio aos plenos que o sucederam. 

Importante lembrar que além do conselho Lula Rocha também 
compôs o Comitê Estadual de Prevenção e Erradicação da Tortura 
no Espírito Santo - CEPET-ES. Esse é o tamanho e o legado de Lula, 
de angariar as mais variadas frentes, conselhos, comitês e movimentos 
sociais. Ele reunia o diverso, conseguia com maestria dialogar com 
os mais diferentes tipos de pessoas, ouvia e propunha soluções, fazia 
enfrentamentos, coordenava as diversas lutas. Lula estava em todos os 
espaços de debates com aquele sorriso que é seu cartão de visitas. “Salve, 
salve, camaradas!” Era assim que ele chegava, trazia para perto, orientava, 
aconselhava, chamava para a luta, com afeto, com amor, com amizade. 

Hoje podemos falar de um legado de Lula Rocha que nos deixa 
a saudade e a lembrança de seus exemplos, de sua perseverança, sua 
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liderança e sua alegria. Que possamos sempre recordar de nosso amigo 
e camarada porque, como diz Galeano (2018)29, “Recordar: do latim 
‘re-cordis’, voltar a passar pelo coração”. Salve, Salve, negrada! Salve, 
Salve, camaradas! Salve, Salve, Lula Rocha! Lula, presente para sempre 
em nós.

29  GALEANO, E. O livro dos abraços. Lisboa: Antígona, 2018.
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Lula: sujeito imprescindível

Movimento Nacional de Direitos Humanos (MNDH)30

 
Debate público, 2016.

 
Há aqueles que lutam um dia; e por isso são 
muito bons; 
Há aqueles que lutam muitos dias; e por isso são 
muito bons; 
Há aqueles que lutam anos; e são melhores ainda;
Porém há aqueles que lutam toda a vida; esses 
são os imprescindíveis.
(Bertolt Brecht, 2021). 

30  Homenagem feita por Paulo César Carbonari, da coordenação nacional do 
MNDH Brasil, por ocasião da Assembleia do CADH, em 12 de março de 2021. Dispo-
nível em www.facebook.com/100012722493935/videos/1172686746498731/. Acesso 
em: 10 set. 2021.

http://www.facebook.com/100012722493935/videos/1172686746498731/
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Afetuoso abraço aos familiares de Lula Rocha, Isaias, Penha e 
todos do Movimento Nacional de Direitos Humanos (MNDH) no 
Espírito Santo, em particular. Todos vocês estão na vida do MNDH. 
Lula foi e seguirá sendo um daqueles que compõem “esse pessoal” dos 
direitos humanos. Solidariedade a vocês. Não gostaríamos de estar 
aqui fazendo este tipo de celebração, mas precisamos fazê-la.

Lula viveu a realização do sujeito engajado, daquele sujeito 
imprescindível31, um daqueles a quem nunca se poderia odiar por 
ser indiferente32: ele nunca foi indiferente, ele “fez a diferença”. Lula 
foi um sujeito da luta, um sujeito cuja vida estava na causa daqueles 
que sequer têm condições de lutar; aqueles que Franz Fannon (1968) 
chamou de “condenados da terra”33. 

Quando são os mais velhos que se vão, as pessoas dizem que 
acham “natural”, mas quando se vão os mais jovens, a gente se pergunta: 
“por que tão cedo?” Essa é uma pergunta mal feita, mal colocada. Cedo 
ou tarde são aspectos relativos à noção que temos de tempo. Mas, há 
seres como Lula para os quais o tempo é apenas uma dimensão da vida; 
a maior parte de sua vida não está no tempo, seguirá na eternidade.

Lula está entre aqueles que são seres iluminados e que 
iluminam os caminhos em tempos sombrios, mantendo-nos alertas 
e confiantes na possibilidade de que “amanhã há de ser outro dia”. 
Nunca é cedo nem tarde para fazer o necessário fortalecer o direito 
de acreditar no amanhã... A presença de Lula segue nos iluminando 
sempre, porque alimentou e nos pede que sigamos alimentando o 
“inédito viável”.
31  Referência ao poema “Os que lutam”, de Bertold Brecht. Disponível em: 
http://www.pensador.com/frase/NjY0Nzc/Acesso em: 15 set. 2021.
32  Referência ao texto “Odeio os indiferentes”, de Antonio Gramsci. GRAMS-
CI, A. Odeio os indiferentes: escritos de 1917. Tradução de Daniela Mussi e Alvaro 
Bianchi. São Paulo: Boitempo, 2020.
33  FANON, F. Os Condenados da Terra. Rio de Janeiro: Civilização Brasilei-
ra, 1968. 

http://www.pensador.com/frase/NjY0Nzc/
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Lula está entre nós, ele segue entre nós, para nos ajudar a seguir 
por ele, em sua memória. Por ele seguiremos seu testemunho. Ele 
está nas lutas e nas obras que estas lutas fazem. Lula viveu causas e as 
causas pelas quais ele escolheu lutar são as causas da humanidade. E 
quem luta nas causas da humanidade sabe que a humanidade que está 
em cada ser humano é exatamente a mesma, nem mais nem menos. 
A humanidade de Lula segue na nossa humanidade, nos irmana, nos 
mantém juntos nas causas da humanização, da justiça, da liberdade, da 
igualdade, dos direitos humanos, que seguem em causa, em agenda, 
em luta. 

Cabe aqui a referência à canção “Gente”, interpretada por Renato 
Russo : “Non siamo angeli en volo venuti dal cielo, ma gente comune 
que ama davvero, gente que vuole un mondo più vero, la gente que 
insieme lo cambierá”34. Juntos seguimos para fazer essa transformação 
por qual Lula lutou e espera que sigamos fazendo.

Nossa solidariedade. Lula Rocha, presente, agora e sempre!

34  Tradução do trecho da canção italiana: “Não somos anjos voando vindos 
do céu, mas pessoas comuns que amam verdadeiramente, pessoas que querem um 
mundo melhor e que juntas o transformarão”.
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Lula Rocha, direitos humanos já! Hoje e sempre!

Galdene Santos, conselheira nacional do Movimento Nacional 
dos Direitos Humanos – MNDH ES

Ato Público em Vitória, 2014.

Escrever sobre um militante de direitos humanos sempre requer 
um mergulho tanto na história do Movimento Nacional dos Direitos 
Humanos - MNDH-ES quanto da vida do próprio militante.

O convite para falar sobre Lula Rocha no MNDH do Estado 
do Espírito Santo exige esse mergulho na história e trajetória de sua 
família, em especial de Isaías, que foi e sempre será um grande símbolo 
na luta e na defesa dos direitos humanos no ES. Os passos e trajetória 
de Lula Rocha vêm de longe, muito antes de seu nascimento.

No dia 25 de janeiro de 1984, acontecia no Centro de 
Aperfeiçoamento de Líderes Rurais - CALIR, situado em Cariacica-
ES, a abertura do III Encontro Nacional do MNDH. Encontro este que 
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fortaleceu e reafirmou grupos de direitos humanos que já atuavam 
desde os anos 1970 aqui no ES, como o Centro de Defesa dos Direitos 
Humanos da Serra - CDDH/Serra, e promoveu a criação do Centro de 
Apoio aos Direitos Humanos - CADH.

Lula Rocha nasce 1 ano depois, em 17 de janeiro de 1985, mas 
já fazia parte da história de luta pelos direitos humanos, com sua mãe 
Maria da Penha e seu pai Isaías.

A trajetória dos filhos são eles que fazem, mas o filho de Maria 
da Penha e Isaías já nasce firme como uma rocha para atuar na defesa 
da vida e da dignidade humana, trazendo vigor e força de outras lutas 
tão importantes e fundamentais para compreensão da luta pela vida 
como a questão racial.

Lula Rocha, entre suas várias trajetórias, assume a secretaria 
do CEDH muito jovem. Considerada a complexidade e confiança 
que o cargo exigia, a sociedade civil que atuava com direitos humanos 
conquistou o direito à indicação e Lula executou com muita dedicação 
e responsabilidade.

O MNDH-ES pôde contar com a lucidez e responsabilidade do 
militante Lula Rocha na articulação da organização e realização dos 
eventos de formação e mobilização para a promoção, defesa e garantia 
dos direitos.

Em 2014/2015 assumiu o cargo de conselheiro nacional do 
MNDH-ES, função que exige articulação, mobilização e, acima de 
tudo, fazer o papel animador, que ele sabia fazer muito bem. Aliás, 
a grande característica de Lula era trazer a alegria e dialogar com 
diferentes espaços de lutas para uma pauta que unisse todos: direitos 
humanos para todos e todas!!!

A perda de Lula Rocha guiou nosso olhar para sua jovem idade, 
o que muito nos impressionou e possibilitou olharmos para trás e ver 
quanta maturidade e habilidade para atuação política que Lula adquiriu, 
assumindo lutas e espaços muito jovem e com imensa grandeza.
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Lula trazia na força do seu nome e na alegria do seu sorriso 
o exemplo de um jovem engajado, para quem a militância era uma 
pratica movida à esperança.

São muitos LULAS de muitas LUTAS. São tantas as lembranças, 
sonhos, histórias e marcas que ele nos deixa nesta caminhada por 
justiça, que só podemos ser eternamente gratos! Em nós ficará a marca 
firme como uma rocha de um Lula incansável na luta intransigente 
pelos direitos humanos, contra todo o racismo, por justiça! Lula, uma 
luz que seguirá nos iluminando!
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Lula e a luta pelos direitos humanos

Lula, menino que criou asas e voou para o alto, a fim de enxergar 
de longe e nos ajudar a continuar nossa luta pelos direitos humanos. 
 

Rosa Maria Nascimento Miranda e Marta Falqueto, CDDH-Serra

Marcha contra o extermínio do povo negro no Centro de Vitória/ES, 2014.
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Quem foi Lula enquanto viveu entre nós?

Lembramos quando ele apareceu entre nós. Foi em 17 de janeiro 
de 1985. Era um período efervescente para aqueles que sonhavam 
com mudanças e queriam ver o novo acontecer nesse país. Estávamos 
saindo da Ditadura Militar e ansiosos por construir um novo tempo, 
uma nova nação, um novo momento com o nosso povo.

De norte a sul desse país nasciam várias organizações, sendo que 
as mais fortes se desenvolviam nas classes operárias. Várias categorias 
se organizavam, principalmente os metalúrgicos, com o surgimento de 
muitas lideranças como Santo Dias e Lula Inácio da Silva, que tinham 
um grande compromisso com a causa operária. Santo Dias morreu 
assassinado em uma greve que aconteceu no ABC, em São Paulo. Lula 
se torna uma grande liderança, militante, ficando conhecido em toda 
nação pela sua luta em favor da classe operária, mais tarde se torna 
presidente do Brasil.

Nesse tempo, a igreja apoiava a classe trabalhadora e formava 
lideranças comprometidas com a vida do povo. Ressurgem, assim, os 
sindicatos. Muitos trabalhadores e trabalhadoras do campo e da cidade 
tombaram mortos, na luta, na busca por vida digna para todos. 

Estávamos reunidos no Conselho de Periferia quando alguém 
chega com a notícia: “nasceu o filho de Penha e Isaias”. Penha, mulher 
trabalhadora e de muita força, trabalhava como empregada doméstica 
e participava fortemente das CEBs (Comunidades Eclesiais de Base) 
e das lutas das mulheres nos Grupos de Mulheres, em Cariacica. 
Isaias era operário da construção civil, participava ativamente da 
Pastoral Operária e das diversas lutas dos trabalhadores de diferentes 
categorias. Moravam na periferia de Cariacica. Foi assim que 
recebemos a notícia da chegada dessa criança entre nós. E o que trazia 
a notícia continuou: “o nome dele será Luiz Inácio”, homenagem a 
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uma liderança que crescia no meio da classe trabalhadora brasileira 
e logo, no meio dos companheiros e companheiras, começamos a 
chamá-lo de Lulinha.

Assim, Lula Inácio da Silva, militante operário crescia na 
história do povo e Lulinha crescia em graça e companheirismo nas 
comunidades junto com o pai e a mãe. Via a luta dos dois, vivendo 
junto aos companheiros e companheiras de luta, acompanhando tudo, 
pois era de costume levar conosco os nossos filhos para as diversas 
atividades das quais participávamos. Ele estava sempre ali, daquele 
jeitinho sempre calmo, mas sempre atento a tudo. Assim ele crescia 
e aprendia, sendo sempre aquele companheirinho que enquanto 
brincava percebia os acontecimentos e guardava-os no coração.

Entrou na adolescência sempre acompanhando a família, na 
comunidade, nas lutas pela defesa dos Direitos Humanos (DH), nas 
lutas do Movimento Negro. Enfim, assume sua luta maior que é a 
defesa da juventude negra, marcando presença em todos os momentos 
na defesa da vida.

Como nasceu em um momento marcante para a sociedade 
brasileira, viveu entregando sua vida na defesa da vida dos irmãos e 
irmãs mais pobres, mais sofridos, os últimos dos últimos, levando pela 
vida a frase dos DH presente no Evangelho de Jo, que diz: “Eu vim 
para que todos tenham vida e a tenham em plenitude”. Acreditando 
isso, organiza, a partir do que aprendeu nos DH, em vários lugares, 
a Juventude Negra, assumindo assim a defesa da VIDA de jovens 
negros das periferias que morrem por causa de um sistema racista, 
discriminador, seletivo, excludente, marginalizador e que mata a 
juventude negra desse país. Assim, junto com os seus companheiros e 
companheiras, cria o Fórum Estadual da Juventude Negra do Espírito 
Santo - FEJUNES. Além disso, fez parte e ajudou a criar um programa 
do Governo Federal chamado “Juventude Viva”.
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Como vemos, Lula foi para nós dos DH um ícone que viveu 
pouco tempo entre nós, mas o suficiente para se tornar uma de nossas 
estrelas-guia nos DH.

Nasceu dentro desse caldeirão que gritava pela vida. Deu seus 
primeiros passos em uma igreja comprometida com o povo. Fez 
sua lição na Carta da Declaração Universal dos Direitos Humanos, 
comprometendo-se assim com a dor, a vida, a luta dos jovens negros; 
assumindo a vida daqueles que eram da sua cor; marcando presença em 
todos os momentos em que esses jovens eram atingidos, perseguidos, 
discriminados ou excluídos.

“Vidas negras importam”!

É esse legado de bravura, coragem, leveza e compromisso de 
defender a vida e a dignidade humana que Lula Rocha deixa para os 
lutadores dos direitos humanos e que o Centro de Defesa dos Direitos 
Humanos da Serra tem orgulho de testemunhar.
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Lula Rocha, presente! Hoje e sempre!

Jovem negro nas quebradas...

Marcio Bertaso, PPCAAM/ES

Lá se vão 11 anos... Nos idos de 2010 foi criado o Conselho 
Gestor do Programa de Proteção a Crianças e Adolescentes Ameaçados 
de Morte do Espírito Santo - PPCAAM/ES. Ninguém sabia muito 
bem o que esperar, ouso dizer até mesmo o que fazer. Cerimônias, 
microfones, formações, tapinhas nas costas e tudo como era antes... 
Houve a primeira reunião e o Lula toma a frente e confere o tom. Ali 
comecei a visualizar a sua importância. A tranquilidade com que se 
colocava e apontava o que era necessário ser feito sempre foi uma 
característica presente em todas as oportunidades que tive de dividir 
espaços com ele. Inevitavelmente e, conscientemente, havia um 
presidente eleito do Conselho Gestor do PPCAAM/ES. 

Tratava-se de um conselho com objetivos muito políticos, 
afinal uma das linhas de atuação do PPCAAM sempre foi a temática 
do enfrentamento à violência letal de crianças e adolescentes, 
especialmente aqueles que são suas vítimas majoritárias: jovens, 
negros, moradores das quebradas desse país. E essa representatividade 
estava na presidência do Conselho Gestor, um jovem negro das 
quebradas do nosso estado! A legitimidade com que apontava as 
questões e as diretrizes do conselho era inegável; contudo o PPCAAM 
também é feito de ações diretas de proteção e estas, muitíssimas vezes, 
se sobrepõem às articulações políticas de enfrentamento e solicitam 
ações pontuais e específicas, com algum usuário da política, geralmente 
em momentos de algum tipo de tensionamento. E para isso o Lula 
também foi requisitado em muitas ocasiões. Sempre disponível! Fazia 
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questão de ouvir todas as histórias da própria pessoa e com a atenção 
exclusiva e sem pudores em devolver para o usuário a real da situação: 
“Mermão, cê tá encrencado, né?! Cê sabe?!” 

Com a mesma intensidade e tranquilidade com que ouvia um 
adolescente ameaçado e encrencado até o pescoço, sentava-se à mesa de 
qualquer dirigente público e afirmava o necessário para a continuidade 
e aprimoramento da política de proteção. Nunca o vi exaltado. Sempre 
com o mesmo tom e sorriso no rosto. Fazia política como quem faz um 
samba na Rua 7!

Por causa dessa parceria com Conselho Gestor durante 
aproximadamente quatro anos e depois como dirigente do Centro de 
Apoio aos Direitos Humanos Valdício Barbosa dos Santos - CADH, 
tive a oportunidade de tê-lo como companheiro de viagens por 
esse país afora em inúmeros encontros e reuniões. Quase sempre 
dividíamos quarto e para mim já era quase uma rotina acordar com 
a movimentação no quarto, muito cedo. Lá estava o Lula de saída e 
conversávamos: 

– Onde você vai, cara?! Tá cedo pra caramba!
– Vou desembolar umas paradas aí! Visitar umas 
quebradas com um parceiro! 
– Rapaz, não esquece nossa reunião de hoje!
– Relaxa, eu chego lá!” 

E assim chegava a hora da reunião e quando já desistia, 
acreditando que ele não chegaria, entrava Lula na sala com a mesma 
tranquilidade de sempre, sentava-se, ouvia e, em poucos instantes, 
puxava a palavra e as cabeças em volta dele começavam a balançar, 
acenando afirmativamente com o que dizia. Já nem me lembro mais de 
quantas vezes essa cena se repetiu nesses 11 anos.

Entre algumas instâncias do PPCAAM nacionalmente existe 
uma que é o Fórum Nacional de Entidades Gestoras do PPCAAM 
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- FNEG PPCAAM. O Estado do Espírito Santo sempre teve forte 
participação nessa instância e não havia pessoa com mais propriedade 
para ocupar esse lugar do que Lula Rocha. Em inúmeras oportunidades, 
quando estava em alguma reunião onde ele não se fazia presente, 
vinham as perguntas: Cadê o Lula? O que você acha que ele falaria 
disso? Inevitavelmente, nosso amigo chegou à Coordenação do 
Fórum, no ano de 2019. Não surpreende que ele tenha sido escolhido 
para ocupar a Coordenação de um Fórum de Entidades Gestoras de 
um Programa que possui interface direta e estreita com o Governo 
Federal, exatamente em um momento de tantas incertezas frente a um 
mandato presidencial desastroso que se iniciava. Sua postura era rígida 
e afetuosa ao mesmo tempo, era o que tais instituições necessitavam 
para fazer frente ao governo que ora se apresentava.

Na ocasião de sua escolha para a coordenação do FNEG - 
PPCAAM, Lula compartilhou uma visão que até hoje ecoa em meus 
ouvidos: “Nós temos uma coisa que eles [governo federal] jamais 
terão – a vivência e a confiança da população que atendemos. A gente 
sabe o que essa população vive e como dialogar com as demandas que 
apresentam. Eles jamais conseguirão dar a escuta necessária para isso”. 

Obrigado, Lula! Por todas as quebradas que você visitou tão 
cedo, por todas as escutas que você fez, por todas as palavras de 
incentivo para que não desistíssemos. Você marcou com suas mãos a 
construção e consolidação de uma fundamental política de proteção à 
vida da juventude pela qual tanto lutou. Obrigado, Lula Rocha!
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Lula Rocha: aquele que tinha  
o corpo na América e alma na África

Verônica Bezerra, coordenadora de Projetos do Centro de Apoio 
aos Direitos Humanos “Valdício Barbosa dos Santos” (CADH)

Reunião do CADH, 2019.

No primeiro volume da trilogia Uma história da escravidão 
no Brasil, Laurentino Gomes (2019, p. 24), de forma completa e 
contundente, afirma: “[...] o Brasil foi o maior território escravista do 
hemisfério ocidental por quase três séculos e meio, tendo recebido 
quase 5 milhões de africanos cativos, 40 % do total de 12,5 milhões 
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embarcados para a América”35. E ainda, que o Brasil foi “a nação 
que mais tempo resistiu a acabar com o tráfico negreiro e o último 
a abolir oficialmente o cativeiro no continente americano, em 1888”. 
A escravidão é um fenômeno tão antigo quanto a própria história da 
humanidade e deixou marcas indeléveis que até hoje fazem ecoar nas 
estruturas e relações institucionais e sociais brasileiras, materializadas 
no racismo estrutural e preconceitos que reafirmam desigualdade.

Todos esses dados e realidades era bem conhecidas de um jovem 
negro que nasceu e cresceu na periferia e, encarnando na alma a cor 
e teor que tinha na pele, fez na sua origem luta e, mais do que isso, 
deu voz àqueles que os poderes tentam silenciar, criou oportunidade 
de vida para uma miríade de jovens que teimam em viver quando o 
sistema os massacra, tentando eliminá-los.

Luiz Inácio Silva da Rocha, ou simplesmente Lula Rocha, 
tinha certo de que toda realeza carrega em seus porões um legado 
de violações capazes de fazer ranger as estruturas e, por isso, fazia os 
enfrentamentos necessários, sem perder a ternura e, assim, rompia com 
as amarras que insistem em manter uma grande parte da sociedade, 
seja pela classe social ou cor da pele, na sombra das senzalas da falta 
de oportunidade e distantes das possibilidades de uma vida digna com 
acesso aos direitos fundamentais.

A contundência e firmeza se aliava com o jeito de conduzir 
qualquer debate tenso. Sentava-se em qualquer mesa, mas nunca 
esquecia a camisa que vestia. A mesma risada larga era ouvida em 
Genebra ou Santana. Lula Rocha tinha certeza de que o povo brasileiro 
é fruto de uma violação e disso ele fez sua liturgia de luta por uma vida 
melhor para todos.

A vida de militância requer do sujeito de direitos uma entrega e 
um conhecimento de causa que vai além do conhecimento acadêmico, 
35  GOMES, Laurentino. Escravidão: do primeiro leilão de cativos em Portu-
gal até a morte de Zumbi dos Palmares. Rio de Janeiro: Globo Livros, 2019. v. 1.
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requer a vivência de rua, em que os pés tenham sentido o calor do 
asfalto, a pele tenha reagido ao arrepio do contato com o outro e a alma 
tenha sido atravessada pela dor alheia.

Essa entrega e conhecimento acadêmico e popular eram 
encontrados em Lula Rocha, que ainda agregava uma ternura cadencial, 
própria do melhor samba que acalenta a maior dor existencial quando 
se está diante de uma violação.

O desafio de atuar ao lado de um jovem tão maduro ou de um 
homem gigante que não possuía vaidade ou arrogância fazia desmontar 
qualquer vaidade. Ele tinha a capacidade de gerenciar as maiores crises 
e articular as mais complexas ações. Como membro da direção e, 
posteriormente, tendo que assumir a Coordenação Geral do Centro de 
Apoio aos Direitos Humanos “Valdício Barbosa dos Santos”, possuía 
a maestria digna de um mestre-sala, pois sua condução sempre era 
permeada de responsabilidade republicana e coragem revolucionária. 
Era uma republicano-revolucionário.

O lugar onde chegava conseguia habitar, mesmo que fosse 
por alguns minutos. Ele não passava por um lugar, ele ocupava todo 
e qualquer espaço a que chegava. Nunca passava despercebido. Sua 
presença era solicitada, identificada e facilmente sentida. 

O jovem negro periférico, de hábitos singelos e utopias grandiosas, 
mantinha o corpo na América, mas a alma na África. Antenado, 
estava sempre com o radar da empatia ligado e não rejeitava nenhum 
atendimento. Sempre estava à disposição. Sua escuta era envolvente e 
suas palavras, um bálsamo de ânimo para prosseguir na caminhada. 
Talvez isso tenha custado a sua saúde e, consequentemente, a sua vida. 
Talvez isso o tenha transformado em um mártir, pois se entregou. 
Mesmo já enfermo e realizando um tratamento de saúde complexo, 
Lula Rocha jamais esmoreceu na luta. Era capaz de fazer uma reunião 
tensa minutos antes de ingressar em uma sessão de hemodiálise. Era 
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incapaz de reclamar de dor, pois reconhecia que a dor de uma mãe que 
tem um filho assassinado pela polícia poderia ser maior do que a dele.

Quando a ele era apresentado um problema, por mais grave que 
fosse, após soltar uma livre gargalhada e dizer que estamos lascados, 
ato contínuo, ele perguntava: “o que nós vamos fazer?” Ele sempre 
se colocava no front para resolver a questão. Era incapaz de não se 
imiscuir nos movimentos para encontrar saídas. Lula Rocha era um 
ser de luz plural.

Outra característica digna de imitação era sua capacidade de 
articulação e de estar em vários coletivos, os mais diversos possíveis, 
sempre de forma leve e politicamente responsável. Fazia da cultura 
e lazer lugar de resistência e luta, sendo capaz de ampliar a caixa de 
ferramentas da população que, de tão sofrida pelas reincidências de 
violações de que é vítima, conseguia em um mesmo ato denunciar e 
aliviar a dor.

Parafraseando Padre Kelder Brandão durante as palavras das 
exéquias de Lula Rocha, temos: “[...] ele era o melhor de nós”. A sua 
grandeza e nobreza deixaram um vazio imenso.

Durante a sua primeira internação, uma de suas leituras foi o 
livro citado anteriormente e que despertou a curiosidade de alguns 
que estavam nas suas proximidades, terreno fértil para que nosso 
guerreiro estabelecesse uma discussão acerca do racismo estrutural 
e discriminação. Do leito do hospital fazia militância e lutava por 
melhores condições do serviço de saúde público.

Sem dúvida nenhuma, podemos afirmar que Lula Rocha 
respirava direitos humanos e não fazia nenhuma separação entre 
as pessoas. Tinha uma coerência cognitiva receptiva inclusiva que 
reconhece que todos e todas estão no mesmo barco.

Em seus derradeiros dias junto conosco, Lula Rocha continuava 
com sua veia propositiva e, nesse viés, criou o Conselho Político do 
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Centro de Apoio aos Direitos Humanos “Valdício Barbosa dos Santos”, 
que nasceu com propósito de travar discussões aprofundadas acerca 
da política de direitos humanos no Estado do Espírito Santo, Brasil e 
mundo. Assim, diante de um cenário permanente de violência e, a partir 
disso, o CADH poderia incidir de forma transformativa nessa realidade. 

As discussões que Lula Rocha provocava nunca tinham 
somente o condão discursivo, no que tange a afirmar a existência 
das violações e criminalizações, pois avançavam para propostas e 
ações transformativas que realmente fizessem sentido e pudessem 
ser construídas coletivamente. Lula Rocha não fazia voo solo, sempre 
partilhava protagonismos. Era a encarnação da frase “nada sobre nós 
sem nós”. Era detentor de uma capacidade genuína de construir para o 
outro somente com o outro e jamais se apropriar da luta do outro para 
obter vantagens. 

A ética praticante de Lula Rocha encontra-se em escassez 
atualmente. De denotada capacidade interventiva e tempestiva, 
primava pelos valores edificantes dos mais destacáveis em um militante 
de direitos humanos que conjugava o saber da academia e a urgência 
das ruas. 

No dia 10 de fevereiro de 2020, a agenda de Lula Rocha estava 
cheia. Pela manhã, conduziu reunião do Conselho Diretor do CADH, 
planejou ações, cobrou retornos, propôs ações e animou a nossa luta. 
Durante a tarde e no início da noite, cumpriu a agenda com vários 
grupos, em reuniões que conduziu do leito do Hospital Dório Silva. 
Ao final da noite daquela quarta-feira, Lula Rocha, após cumprir 
todas suas agendas, fez sua Páscoa, indo militar em outra dimensão, 
deixando um legado de resistência, luta e afeto, que não encontramos 
fácil por aí. É isso que o torna imprescindível.
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A Famoc e Lula Rocha

Membros da Federação de Associações  
de Moradores de Cariacica - Famoc

Reunião na Câmara Municipal de Cariacica, 2019. 

Em 2021 a Federação de Associações de Moradores de 
Cariacica - FAMOC completou 35 anos de existência e lutas ao lado 
das comunidades de Cariacica. Essa trajetória, por vezes, se encontra 
com a trajetória de vida e militância do nosso grande companheiro 
Luiz Inácio Silva Rocha – o Lula. 

Tanto a Famoc quanto o Lula surgem nas Comunidades Eclesiais 
de Base e têm nas pastorais sociais da Igreja Católica suas raízes. É 
óbvio que a FAMOC, como entidade, já nasce com sua identidade 
formada pelos seus idealizadores; mas, nesse sentido, Isaias Santana e 
Dona Maria da Penha foram suas melhores referências e exemplos e, 
apesar de ter nos deixado tão cedo, aos 36 anos, Lula Rocha carregou 
consigo um legado enorme, impressionante e vibrante. 
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Assim, é ousadia tentar enumerar a quantidade de movimentos, 
ações, manifestações, entidades, pastas em que Lula atuou, coordenou, 
gerenciou ou presidiu. É “inacreditável” que um jovem de 36 anos possa 
ter tamanho engajamento, com tão pouca idade. Isso prova que sua 
trajetória é maior que ele próprio, ou seja, expirava e inspirava lutas. 

Sua militância na igreja abriu portas para a formação humana. 
Logo cedo, no movimento estudantil, destacou-se pela sua inteligência, 
empatia e pelo poder da sua oratória. Dali, as portas foram se abrindo: 
participou da Coordenadoria de Juventude do Governo Municipal 
de Helder Salomão em Cariacica; foi Coordenador Geral do Centro 
de Apoio aos Direitos Humanos e do Círculo Palmarino; fundou e 
coordenou o Fórum Estadual da Juventude Negra - FEJUNES, onde 
se destacou na luta contra o extermínio da juventude negra; ajudou 
na criação do Centro de Referência da Juventude e o Observatório 
Estadual da Juventude; atuou no governo do estado , na pasta 
relacionada à juventude e aos direitos humanos; atuou fortemente 
no Conselho Estadual de Juventude; presidiu o Conselho Estadual 
de Direitos Humanos; como militante do Movimento Negro ganhou 
notoriedade nacional e internacional; foi representante do estado na 
Coalização Negra por Direitos; e atuou no Instituto Elimu Cleber 
Maciel de desenvolvimento de políticas públicas para a emancipação 
política e social da população negra do nosso estado. Recentemente, 
Lula idealizou e ajudou a fundar a Rede de Cursos AfirmAção, como 
instrumento de luta para possibilitar ao jovem da periferia a ter acesso 
à formação profissional e universitária. 

Toda essa trajetória tornou o Lula um notório cidadão de 
Cariacica, do Espírito Santo e do Brasil, e toda essa caminhada se 
encontra, por diversas vezes, com a história de luta da FAMOC. 
Atuamos juntos na Comissão Popular de Monitoramento do Programa 
Nacional de Enfrentamento à Criminalidade Violenta, denunciando 
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que a repressão não resolveria a realidade sofrida da população 
cariaciquense, carente das mais básicas políticas públicas, tais como 
saúde, educação, moradia, saneamento, infraestrutura, lazer, emprego, 
renda, entre tantas outras. 

Sua presença era marcante na organização e realização da Marcha 
pela Vida e Cidadania para celebrar o 1º de Maio nos municípios de 
Cariacica e Viana, mais uma realização da população capixaba. Nesse 
mês de setembro, tivemos a 27ª Edição do Grito dos/das Excluídos/
Excluídas, outro grande movimento que Lula sempre ajudou a organizar 
ao lado dos movimentos sociais, sindical e da FAMOC. Esse ano, o 
Grito ganhou relevos importantíssimos devido aos retrocessos que a 
nossa sociedade tem vivido: a forma criminosa como o “desgoverno” 
Bolsonaro trata a pandemia; a retirada de direitos da classe trabalhadora; 
desemprego em massa da população; inflação disparada, em especial 
de alimentos, gás e demais combustíveis; privatizações; destruição 
do meio ambiente; clientelismo, coronelismo, grilagem e invasão de 
terras por latifundiários e garimpeiros, com o aumento da violência no 
campo e contra os povos originários; privatizações das nossas empresas 
e riquezas essenciais e estratégicas (saneamento, petróleo, correios e 
telégrafos, eletrobrás, entre outras); perda da nossa soberania e ameaças 
constantes à nossa diplomacia internacional. Apesar disso tudo, a defesa 
da democracia foi uma das principais bandeiras de luta do 27º Grito, 
devido às constantes ameaças de golpe de estado por parte de Bolsonaro 
e seus asseclas. A Famoc, assim, se fez e se fará presente, ao lado dos 
oprimidos, e Lula com certeza estará onde nunca deixou de estar: nas 
ruas, ao lado da sua gente, nos corações e mentes, nos gritos e apelos em 
defesa dos excluídos. 

Para a Famoc, é motivo de muito orgulho ter Luiz Inácio Silva 
Rocha no seu quadro de diretores (Diretor de Comunicação e de 
Formação), mas muito mais que isso é poder ter compartilhado toda 
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essa trajetória, ter aprendido e trocado experiências com esse gigante 
que, apesar de ter toda essa história de vida e esse grande legado, 
sempre será o nosso Lulinha do samba, do futebol, do carisma e do 
sorriso fácil que, mesmo na luta, nunca perdeu a ternura e sempre teve 
o amor ao próximo como referência de vida. 

Lula, você sempre estará vivo e presente na luta!
Vida Longa à Famoc!
LULA ROCHA, PRESENTE!!!
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Salve salve, Lula Rocha!  
Uma trajetória de fé, coragem e alegria

Pe. Kelder José Brandão Figueira, Vicariato para Ação Social 
Política e Ecumênica da Arquidiocese de Vitória-ES

A morte de Lula Rocha, como era conhecido Luiz Inácio Silva 
Rocha, chegou repentinamente, como uma nuvem escura de verão, 
empurrada por ventos tempestuosos, que ofusca a luz do sol. 

No dia 12 de fevereiro de 2021, por volta, das 9h00, com o 
sepultamento de Lula Rocha, foi enterrada no cemitério Parque da Paz, 
no município de Cariacica, uma parte única, necessária e insubstituível 
da história e da militância política capixaba.  

Nos breves anos de vida, Lula Rocha atuou em várias frentes, 
interagindo com diversas instituições, incidindo na vida de milhares 
de pessoas, com uma trajetória política e institucional definida 
pela intransigente defesa da vida, da liberdade e da dignidade, 
principalmente das juventudes empobrecidas, dos negros e negras e 
das minorias sociais. 

Lula Rocha transitava e dialogava com diversas instituições 
religiosas, embora tenha nascido em berço católico e crescido na 
Comunidade Eclesial de Base Sant’ana, em Sant’ana, Cariacica. Seus 
pais participaram da fundação da Pastoral Operária da Arquidiocese 
de Vitória, na década de 1980. 

A mãe de Lula Rocha, Maria da Penha Silva, é muito ativa 
na Comunidade Católica e, ao longo de sua vida, Lula Rocha atuou 
na pastoral da Arquidiocese de Vitória, participando ativamente da 
Pastoral da Juventude e protagonizando, nos anos de 2009 a 2012, a 
Campanha Nacional Contra a Violência e o Extermínio dos Jovens, 
que reuniu mais de 50.000 jovens de todo o estado, no Dia Nacional 
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da Juventude de 2011, que fomentou a criação do Observatório das 
Juventudes, do Conselho Estadual de Juventudes e a Semana Estadual 
das Juventudes, instituídos em 2012.

Em 2013, Lula Rocha foi fundamental na organização da 
Campanha da Fraternidade, que teve como tema “Fraternidade e 
Juventude”, e ajudou na construção do manifesto das juventudes, 
proclamado em frente ao Palácio Anchieta, aos pés de uma cruz 
preta, de 22 metros de altura, erguida em frente ao palácio e que teve 
ampla repercussão nacional, ao ser lido na Câmara dos Deputados o 
seguinte discurso:

Nós somos os jovens. Somos os jovens da 
Igreja; da escola e da universidade; do centro 
da periferia e do campo; da cultura do funk, 
do samba, do sertanejo, do rap, do grafite, da 
capoeira; do esporte, nas quadras e nas ruas; 
dos movimentos sociais; e é isso que queremos 
ser. Mas, ao mesmo tempo, somos os jovens do 
sistema socioeducativo, do presídio, das filas de 
hospitais, do trabalho precário, do ônibus lotado, 
da exploração sexual e dos paredões do baculejo. 
Nós somos a juventude capixaba.
A realidade do jovem no Espírito Santo é grave. 
Grande parte de nós é pobre, não tendo acesso 
nem às condições materiais mínimas para 
sobreviver. Os dados educacionais são péssimos: 
o estado possui cinco escolas entre as dez piores 
do Brasil em notas do ENEM, e, além disso, 
somos um dos poucos que ainda não contam 
com uma Universidade Estadual. A juventude 
indígena não tem suas terras garantidas e, por 
falta de perspectivas, acaba caindo no vício do 
álcool ou outras drogas. Para as mulheres jovens, 
que sofrem diversas violências, falta assistência 
e atendimento. Os jovens do campo são 
obrigados a migrar para as cidades por falta de 
oportunidades no seu lugar.  Dos encarcerados 
somos a maioria e sofremos todas as violações 
imagináveis, inclusive tortura, como as que 
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aconteceram no início do ano, onde ficamos 
expostos ao sol de quarenta graus, nus, com 
queimaduras de 3º grau e, por mais de dez dias, 
sem atendimento médico. As masmorras de 
outrora se fazem presentes hoje:  a população 
carcerária está sendo queimada viva.
Além disso, como já viemos denunciando, 
está em curso um extermínio de jovens, 
transformando nosso estado numa verdadeira 
UTI. Um jovem que vive no ES está entre a vida e 
a morte. Se for negro, a chance de morrer é ainda 
maior. De acordo com o Mapa da Violência de 
2012, nosso estado apresenta um dos maiores 
índices de homicídios de jovens, 1612 mortos 
no último ano. Nos últimos 12 anos foram mais 
de vinte mil, sendo que a maioria absoluta dos 
mortos é de jovens negros e pobres. Portanto, 
o extermínio, além de ter faixa etária, tem cor, 
classe social e espaço. A juventude que morre é 
negra, pobre e moradora da periferia.
Mas a juventude não se cala. Apesar das 
repressões sofridas os jovens saíram às ruas várias 
vezes protestando contra o aumento da tarifa no 
transporte público. O Fórum da Juventude Negra 
a anos se insurge denunciando as violações 
sofridas pelos jovens negros. Realizamos o Dia 
Nacional da Juventude com a Marcha Capixaba 
contra o Extermínio da Juventude, colocando 
mais de 50 mil jovens nas ruas para celebrar a 
Palavra, denunciar a dura realidade dos jovens 
capixabas e anunciar a Civilização do Amor. 
Os jovens das Igrejas protagonizam mudanças 
eclesiais mantendo vivo o Espírito Jovial do 
Corpo de Cristo.
É deste modo, que a juventude quer falar: já 
falou destas e de tantas outras formas que 
não há espaço para citarmos, mas precisa ela 
precisa ser ouvida.
“Todas as vozes das juventudes capixabas 
continuam reivindicando a efetivação do 
Conselho Estadual de Juventude e a criação 
do Plano Estadual de Juventude, bem como 
políticas públicas específicas para a juventude 
nas mais diversas áreas.
Queremos políticas públicas para a juventude, e 
queremos já!
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Eis aqui a juventude, enviada para construir hoje 
o amanhã que há de vir: a civilização do AMOR!”

Em 2015, com o crime ambiental das mineradoras Vale, 
BHP Billington e Samarco, a Comissão da Arquidiocese de Vitória 
protagonizou a organização do Fórum Rio Doce. Lula Rocha estava 
presidindo o Conselho Estadual de Direitos Humanos e foi fundamental 
para a articulação dos movimentos sociais que se organizaram no 
Fórum, para apoiar os atingidos pela lama tóxica das mineradoras.

Com a chegada de Dom Dario, em 2019, na Arquidiocese de 
Vitória-ES, foi imediatamente criado o Vicariato para Ação Social 
Política e Ecumênca da Arquidiocese de Vitória-ES. 

O primeiro encaminhamento feito pelo Arcebispo ao Vicariato 
foi o fortalecimento do diálogo com os movimentos sociais, seguindo a 
agenda do pontificado do Papa Francisco. Lula Rocha foi fundamental 
nessa construção. 

Após algumas reuniões e muitos cafés com tapioca, visualizamos 
um encontro entre a igreja e os diversos movimentos sociais. Lula 
orquestrou com maestria o encontro, motivando, dialogando, aparando 
arestas e construindo pontes. 

No dia 27 de julho de 2019, com a coordenação de Lula 
Rocha, aconteceu, no Centro Católico de Estudos, o Encontro Igreja 
e Sociedade em Ação, com a participação de centenas de entidades 
representadas por mais de 500 participantes. Nesse encontro, foi 
criado o Fórum Igrejas e Sociedade em Ação e sem o protagonismo e a 
disposição de Lula, provavelmente, esse encontro não teria acontecido. 
Desde a sua recente criação, o Vicariato desenvolveu diversas ações.

Muitas dessas ações foram organizadas com a participação 
singular de Lula que, com seu sorriso aberto, sua gargalhada 
estridente e cheia de vida e seu espírito leve, faceiro e alegre, 
contagiava o ambiente. 
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A vida segue em frente, a nossa e a dele, assim ensina a fé que 
Lula professava. A história tem seu fluxo, sempre contínuo, mas nossas 
reuniões e atividades jamais serão as mesmas sem o “salve, salve” de 
Lula Rocha, uma vida que se importava com as demais. E, como ele 
também costumava dizer: “Vamos em frente”.
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Fórum Igrejas e Sociedade em Ação:  
um sonho interrompido

Pe. Kelder José Brandão Figueira – Vigário Episcopal para 
Ação Social Política e Ecumênica da Arquidiocese de Vitória-ES,  

Fórum Igreja e Sociedade

Lula Rocha no Encontro Igreja e Sociedade em Ação, 2019.
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O encontro Igreja e Sociedade em Ação aconteceu no dia 27 de 
julho de 2019, no Centro Católico de Estudos, organizado pelo, então, 
recém-criado Vicariato para Ação Social, Política e Ecumênica da 
Arquidiocese de Vitória-ES. 

A criação do Vicariato foi um dos primeiros atos de Dom Dario 
Campos, que assumiu o governo da Arquidiocese de Vitória no dia 5 
de janeiro de 2019 como Arcebispo Metropolitano.

O encontro foi um marco importante na história recente da 
igreja capixaba e tinha como objetivo fortalecer a relação da Igreja 
Católica com os movimentos sociais, ressignificando a caminhada 
histórica da Arquidiocese de Vitória-ES com eles.

Foi um dia muito intenso, com muita participação e 
profundamente marcado pela emoção. Há muito tempo não se via no 
estado – e, sinceramente, nunca houve em algum momento da história 
– uma atividade que agregasse diferentes gerações, correntes políticas, 
credos religiosos e diversas formas de pensar, em um mesmo espaço e 
com o mesmo objetivo: o bem comum dos capixabas.

Lula foi o mentor e o fio condutor do encontro. Ele esteve 
presente em todos os momentos de construção do encontro, 
articulando, construindo pontes, mediando diferenças, aparando 
arestas e dando vida a uma ideia que, há poucos meses, parecia 
impossível de acontecer no estado. Ele tinha uma capacidade ímpar de 
trafegar entre pessoas, instituições e territórios, construindo relações 
de parcerias com fluidez e consistência.

O resultado do encontro foi muito maior do que o esperado. Ele 
reverberou com força nas entranhas das instituições, incomodando 
profundamente o espectro social e eclesial, acomodados durante 
anos, e, como consequência, pulularam denúncias nas redes sociais 
e nas instâncias eclesiais, que chegaram até à Nunciatura Apostólica, 
embaixada do Vaticano no Brasil.
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Ao todo, participaram mais de 500 pessoas com os membros 
da coordenação e equipes de serviço. A tabela abaixo demonstra o 
tamanho e a representatividade do encontro:

RELAÇÃO DOS INSCRITOS POR REPRESENTAÇÃO

Pastoral Carcerária 7 CEBI 8

Pastoral da AIDS 3 Equipes de Organização 18
Pastoral da Criança 51 CRB 5
Pastoral da Ecologia 7 Igrejas Irmãs 11
Pastoral da Pessoa Idosa 16 Juventudes 8
Pastoral da Saúde 26 Paróquias 63
Pastoral da Sobriedade 8 Sindicatos 10
Pastoral do Menor 20 Organizações e Projetos Sociais 28
Pastoral do Migrante 15 Movimentos Sociais 49
Pastoral da Pop. em Si-
tuação de Rua

15 Forças Vivas da Igreja 25

Pastoral Operária 15 Entidades de Ensino, Pesquisa e  
Observação

11

Pastoral dos Pescadores 6 Ass. de Moradores e Movimentos  
Comunitários

7

Seminaristas 7 Org. de Classes/Órgãos Públicos/
Partidos e Conselhos

12

196 Convidados e pessoa sem  
representação

9

264

Como proposta do encontro, foi criado o Fórum Igrejas e 
Sociedade e Lula Rocha assumiu a coordenação com outros membros. 
O Fórum assumiu como missão: 

Construir coletivamente um projeto comum 
de País, em que estejam incluídas todas as 
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lutas sociais, políticas, econômicas, ambientais, 
por uma sociedade igualitária, em defesa das 
políticas públicas, da Democracia e dos direitos, 
da dignidade humana, da Terra, e do meio 
ambiente, no enfrentamento à desigualdade 
e à pobreza e na esperança de uma sociedade 
efetivamente justa, democrática, igualitária, 
exercitando o “Amor no seu contexto total”, a 
ética da responsabilidade e comprometimento 
ético, religioso, político e econômico com os 
seres humanos, com a Terra e a sociedade.

O Fórum propôs uma agenda grande de atividades com o 
objetivo de unificar as diversas frentes de luta popular que estavam 
acontecendo. Deliberando as atividades em plenárias36, o Fórum 
articulou o Grito dos Excluídos e Excluídas de 2019, que foi coordenado 
por Lula Rocha e realizado em Porto de Santana, Cariacica. 

O Grito dos Excluídos e Excluídas de 2019 pautou a violência 
contra a juventude periférica, que havia aumentado muito em 
Cariacica, apesar da atuação da Força Nacional de Segurança nas 
periferias da cidade, que chegou no estado com pompa e circunstâncias 
e uma narrativa de que mitigaria os danos causados pela violência 
institucionalizada nas periferias. A organização do Grito dos Excluídos 
e Excluídas 2019 consolidou a organização do Fórum Igrejas e 
Sociedade, com a participação e o protagonismo de diferentes igrejas, 
movimentos sociais e sindicais.

A Organização do Grito, sob a coordenação de Lula, produziu 
uma cartilha popular, que foi distribuída, sobre os direitos da população 
nas abordagens dos agentes da Força Nacional de Segurança.

Na sequência das atividades propostas pelo fórum, aconteceu 
a formação da Campanha da Fraternidade de 2020, em dezembro de 
2019, e a abertura da campanha se deu em março de 2020, com uma 

36  Foram realizadas três plenárias intercaladas por várias reuniões da coorde-
nação executiva com a coordenação ampliada, antes da pandemia da Covid-19.
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multidão de milhares de pessoas caminhando pelas ruas de Vitória, da 
Catedral até a praça Getúlio Vargas. 

Lula Rocha participou intensamente dessas atividades. Pela 
primeira vez, com a sua articulação, a Campanha da Fraternidade teve 
a participação de uma escola de samba, com o intérprete da Escola 
de Samba da Piedade, cantando, ao lado do Arcebispo Metropolitano, 
para uma multidão orante de fiéis, do alto do viaduto Caramuru, a 
Oração de São Francisco. Foi icônico!

Em março de 2019, a pandemia da Covid-19 chegou ao estado 
obrigando as pessoas e instituições a interromperem as rotinas. O 
isolamento social, tão necessário em tempos pandêmicos, causou 
profundas mudanças nas estruturas da igreja e dos movimentos 
sociais, impedindo as reuniões presenciais e as manifestações de rua e 
ensejando outros arranjos e atores políticos sociais. 

O Fórum Igrejas e Sociedade suspendeu a agenda proposta 
e, desde então, não se reuniu. Até mesmo o Grito dos Excluídos e 
Excluídas de 2019 teve de ser adaptado e aconteceu de forma virtual, 
com uma projeção animada nas paredes do Convento da Penha. 

O retorno das atividades do fórum está se dando de forma 
gradativa, com a organização do 27º Grito que, neste ano, retorna 
às ruas, em uma atividade pública de desagravo à memória de Lula 
Rocha, agredida pelo vereador de Vitória, autodenominado Gilvan 
da Federal, na sessão do dia 19 de julho de 2021, quando o vereador 
ofendeu gravemente a dignidade e a memória de Lula Rocha, 
chamando-o de vagabundo. 

A pandemia interrompeu as atividades do Fórum Igrejas e 
Sociedade, da mesma forma que a morte interrompeu a vida dinâmica 
e fecunda de Lula Rocha e o sonho de ver os movimentos sociais e 
as instituições religiosas unidos, caminhando juntos na construção 
de uma sociedade mais justa e igualitária, principalmente para os 
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seus irmãos pretos e irmãs pretas, por quem ele consumiu seus dias 
e sua vida em uma incansável jornada de articulação, formação e 
organização de eventos, que encheram o coração de milhares de jovens 
de esperança, ensinando que VIDAS NEGRAS IMPORTAM!
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Lula Rocha e o povo da rua

Membros da Pastoral do Povo de Rua  
da Arquidiocese de Vitória-ES

Pensar como tem se constituído as múltiplas formas de atuação 
da Pastoral do Povo de Rua da Arquidiocese de Vitória e sua rede de 
apoiadores implica efetivamente em reconhecer a grande contribuição 
e memória de Lula Rocha, principalmente no que concerne à sua 
atuação marcada pela alegria e pelo saber da “ignorância”. Uma pessoa 
que se colocava a caminhar e, na caminhada, se fazia gente/agente.

Em Lula, a alegria significava assumir um compromisso radical 
com a vida e todas as suas dimensões, nunca uma euforia ingênua, 
um rir por rir, rir do outro, das mazelas do outro, mas sim rir na luta 
com o outro, uma alegria que nos impulsionava a mudar o mundo, 
antes, a mudarmos nós mesmos. Já a ignorância traduzia a práxis de 
um mestre que ensinou, sem saber que ensinava e sem ter a pretensão 
de ensinar, a todos que o rodeavam. O ato de educar para Lula 
sempre esteve encarnado com o ato de sorrir, de lutar e de escolher 
amar incondicionalmente os desvalidos, os apátridas produzidos pela 
pandemia do capital.

Estamos falando de um tempo que tem insistido em 
ignorar nossa história escravocrata, explicitando a LGBTQ+fobia, 
celebrando o autoritarismo e as práticas de tortura. Tempo este que 
tem atacado os órgãos públicos, os movimentos sociais e militantes 
dos direitos humanos, relativizando a legislação ambiental, 
intensificando o desmonte dos já fragilizados órgãos de fiscalização 
das poucas áreas preservadas.

Trata-se de tempo de atirar em índios e tirar suas terras, tempo 
de deixar fluir livremente a morte nas favelas, tempo de reinvenção da 
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escravidão, com ampla contaminação e morte das vidas negras e não 
negras que lá residem.

Como Freire (1967)37, Lula compreendia que a partir da ação 
transformadora, a Pastoral do Povo de Rua e apoiadores tinham a 
obrigação de tornar menos malvado o mundo que estamos constituindo. 
Mundo este que tem insistido em aprofundar a necropolítica, em 
ampliar os investimentos públicos em armamentos, intensificando a 
violência promovida pelas forças de segurança pública, incentivado a 
mercantilização das áreas de educação, assistência social, ambiental, 
ao mesmo tempo que esvazia os espaços historicamente conquistados 
pela participação social, imprimindo uma lógica em que a construção 
das políticas públicas, distantes de se caracterizarem por acúmulos em 
espaços plurais, assumem a marca da narrativa única, que hierarquiza 
as etnias, as classes sociais, os gêneros, as sexualidades e religiosidade.

Nesse contexto, aprendemos com Lula Rocha a atuar movidos 
por valores civilizatórios, afro-brasileiros, cujos princípios são pautados 
pela força vital, presente no axé; pela circularidade nos processos de 
construção de nossas agendas de luta; pelo reconhecimento de nossas 
ancestralidades; pela escuta do povo que se encontra em situação de 
rua a partir de suas práticas e saberes transmitidos pela oralidade; e 
fundamentalmente por um renascer de nossa corporeidade. Lula 
Rocha, ignorando sua ação, ensinou à Pastoral do Povo de Rua 
caminhos possíveis e necessários ao aquilombamento das forças vivas 
da resistência que surgem das potências criativas e ação protetiva, 
solidária e comunitária.

Lula compartilhou com a Pastoral do Povo de Rua e Apoiadores 
o saber/fazer, que aponta para a necessidade de subverter a 
compreensão de direitos humanos e não naturalizarmos o que tem 

37  FREIRE, Paulo. Educação como prática da liberdade. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1967.
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reforçado um paradigma universalista, heteronormativo, branco e 
machista. Aprendemos que é preciso atuar juntos aos segmentos que 
historicamente estiveram excluídos desses direitos, convertendo-nos 
a uma outra lógica, fundamentada na singularidade dos sujeitos e de 
suas múltiplas formas de viver, de pensar e de atuar no mundo.

Em contexto de aprofundamento da transformação da assistência 
social em mercadoria, de captura da militância e das práticas coletivas 
de proteção comunitária pelo Estado, que tem sutilmente induzido 
atores sociais que atuam nas comunidades a operarem como fiscais 
de cesta básica ou fiscais da marmita, como se fossem servidores desse 
suposto Estado Provedor, Lula sempre nos alertou acerca de nossas 
formas de interação com os múltiplos canais de participação social. 

Sua assertiva preocupação, provocava-nos reflexões acerca 
de que modo e quando deveríamos ou não atuar nos conselhos, nos 
grupos de trabalho, em câmaras técnicas, comissões, sempre focado 
em uma atuação de colaboração autônoma, mas fundamentalmente 
crítica e consciente de que não basta a mobilização em torno de pautas 
formais de reivindicação, tradicionalmente direcionadas às autoridades 
de plantão, pois faz-se necessária a atuação política mobilizadora de 
consciências e de ações, envolvendo os sujeitos. 

Lula tinha a compreensão de que os direitos humanos não são 
naturais, não basta nascer biologicamente humano para ter direitos, 
pois é preciso nascer politicamente, na tomada de consciência da 
condição história que vive e passar a ser protagonista da conquista do 
direito a ter direito.

A Pastoral do Povo de Rua, inspirada nas práticas inventivas 
produzidas por/com Lula no “Círculo Palmarino”, no Movimento 
Negro Unificado, na bateria da Escola de Samba Chega Mais e no Pré-
vestibular AfirmAção, percebe-se hoje mais forte, mais preta e mais 
comprometida com a vida.

Lula Rocha, presente, presente, presente!
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Lula Rocha e a Comissão Popular de 
Monitoramento do Programa Nacional de 

Enfrentamento à Criminalidade e Violência

Produção coletiva dos membros da Comissão Popular 
de Monitoramento do Programa Nacional de Enfrentamento à 

Criminalidade e Violência, Cariacica-ES 

Reunião da Comissão Popular de Monitoramento do Programa Nacional de 
Enfrentamento à Criminalidade e Violência, Cariacica-ES, 2019.

Cariacica foi uma das cinco cidades do país escolhidas para receber 
o projeto piloto do programa do Ministério da Justiça e as outras foram: 
Ananindeua (PA), Goiânia (GO), Paulista (PE) e São José dos Pinhais 
(PA). No entanto, nossa cidade foi a única a se organizar e, a partir da 
Comissão de Direitos Humanos da Câmara Municipal de Cariacica, 
presidida pelo vereador Professor Elinho, foi realizada uma audiência 



| 139 | 

pública no dia 28 de junho de 2019, que contou com a participação 
de vários movimentos sociais, os quais propuseram a criação de uma 
comissão popular para monitorar a execução do Programa Nacional de 
Enfrentamento à Criminalidade do Governo Federal. 

Lula Rocha foi um dos idealizadores da audiência pública, 
participou da mesa e colocou em um tom crítico a forma violenta e 
sem diálogo por meio da qual esse projeto piloto foi trazido para a 
cidade de Cariacica. Em entrevista ao jornal on-line Século Diário, 
Lula disse: “Já sabemos que isso não resolve o problema da violência. 
Exercitaremos o nosso direito de participação e exigiremos que todas 
as medidas sejam construídas após diálogo com a população”.

Em 16 de julho de 2019, aconteceu a primeira reunião de trabalho 
da comissão, que definiu os membros desse colegiado popular, o qual, 
por consenso, ficou sob a coordenação de Lula Rocha, representante do 
Círculo Palmarino. A relatoria ficou sob responsabilidade do vereador 
e professor Elinho. Essa primeira reunião contou com a participação 
da sociedade civil organizada, servidores públicos, vereadores e alunos 
do curso de psicologia da Universidade Federal do Espírito Santo 
(UFES), momento no qual foi aprovada pela comissão uma moção de 
repúdio direcionada ao prefeito Juninho, por trazer o projeto para a 
cidade sem o devido diálogo com os munícipes.

Após instaurada, a comissão começou os muitos trabalhos 
realizados, entre os quais: reuniões ordinárias com periodicidade 
quinzenal; reuniões ampliadas com participação de outras entidades 
e movimentos sociais; reuniões públicas com representantes da 
Secretaria Estadual de Segurança Pública; e, por fim, um ciclo de 
debates, como “Segurança e Políticas Públicas: um debate sobre a 
transversalidade”, com o propósito de fazer um balanço das políticas 
públicas de Cariacica e debater como elas podem contribuir para o 
enfrentamento à violência.
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A única materialidade do projeto piloto na cidade foi a vinda 
da Força Nacional e, logo no início, a comissão popular provoca a 
criação de um número de telefone para que os moradores pudessem 
fazer as denúncias de violações dos agentes policiais. Com os policiais 
já em atividade no município, o Século Diário fez outra entrevista com 
Lula Rocha, o qual explicou: “[...] lembramos de casos emblemáticos 
ocorridos na cidade nos últimos dias, como a execução de uma 
adolescente e toque de recolher em Nova Esperança e o tiroteio e 
morte em plena Expedito Garcia, em Campo Grande”. Além disso, 
Lula  ponderou: 

[...] queremos saber quais são os objetivos 
do programa, a metodologia de trabalho, as 
diretrizes, ações, investimento. Quais são os 
indicadores de redução de violência que o 
programa quer alcançar e de que modo? Não 
temos nada, pedimos e não recebemos. Se é 
um projeto do Ministério da Justiça, deveria 
ter uma parte escrita para ser disponibilizada 
para os movimentos sociais, mas parece que 
não existe nada. Mais uma vez, a lógica é mais 
a do marketing do que enfrentar o problema. 
Não vamos aceitar ser cobaias para promoção 
deste governo.

Com a permanência da Força Nacional, as ações e 
questionamentos da comissão popular só aumentavam e, no dia 29 de 
outubro de 2019, o então Ministro da Justiça, Sérgio Moro, realizou 
uma visita à cidade e, com isso, a comissão redigiu uma carta aberta 
com o título “Moro: Cariacica espera respostas”, a qual continha 
perguntas como: “Qual o custo mensal para garantir a permanência da 
Força Nacional no município? Quais ações  serão implementadas para 
além do emprego da Força Nacional? Quais são os objetivos, metodologias, 
indicadores, metas e orçamentos dessas possíveis outras ações contidas no 
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programa? Qual é o cronograma de implantação do projeto piloto e como 
ele será avaliado para ser expandido ou não para as demais cidades?”.

Sempre de forma crítica e realista, o trabalho da comissão foi 
realizado na cidade sob a coordenação de Lula Rocha, que às vésperas de se 
completar um ano da comissão, disse em entrevista ao Século Diário: 

[...] foi apresentada como um programa, mas 
não passa de uma intervenção branca, uma 
intervenção federal na política de segurança 
pública local” e no momento que é publicada a 
prorrogação da permanência da Força Nacional 
em Cariacica, o representante do Círculo 
Palmarino diz: “achamos negativa a prorrogação 
sem a escuta da sociedade, dos movimentos 
populares. Deveria haver um debate público 
para avaliar o trabalho da Força Nacional.

Lula Rocha foi fundamental e sua luta, essencial para a juventude 
da cidade de Cariacica. Esse período de participação na militância, 
em defesa dos direitos humanos e da luta antirracista, na cidade, foi 
crucial e necessário!
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Lula Rocha: a alegria,  
a firmeza de princípios e a amorosidade

Ana Heckert, Fórum Capixaba de Lutas Sociais

Ato Público em Memória dos mortos durante a greve da PM no Espírito 
Santo, Praça Costa Pereira, Vitória/ES, fevereiro de 2020.

O Fórum Capixaba de Lutas Sociais foi criado em fevereiro de 
2017, no contexto da Greve da Polícia Militar do Espírito Santo, que 
emergiu em decorrência de uma política estatal de morte implementada 
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pelo governo de Paulo Hartung. O resultado dessa gestão da morte foi 
o assassinato de mais de 300 pessoas, em sua maioria negros e pobres. 
Desde 2017, com o lastro marcante da atuação de Lula Rocha ao nosso 
lado, em todas as ações que realizamos esse fórum reivindicou ao 
Estado a efetivação de políticas reparatórias às famílias desses mortos. 
Reivindicamos também a elaboração de uma política de segurança 
diversa da que tem sido implementada no Brasil, ou seja, aqui vigora 
uma política de segurança que coloca policiais para combater crimes 
gerados pelo Estado, para atuarem em um front que apenas destrói as 
vidas dos mais pobres e também as vidas de policiais. 

A ampliação de uma política de morte e encarceramento é fato no 
Espírito Santo, a exemplo da presença da Força Nacional de Segurança 
em Cariacica, em 2019, do frequente crescimento de investimento em 
presídios, do encarceramento em massa da juventude pobre e preta, 
da dispensa de profissionais das áreas de saúde e assistência social 
no setor de formação e RH do IASES, do aumento do adoecimento 
desamparado da própria PM, que tem levado integrantes da corporação 
ao suicídio velado e não notificado. O governo do Estado do Espírito 
Santo, tanto em 2017 quanto agora, em 2021, nada fez para reparar as 
famílias das vítimas pela perda de seus entes queridos. Nenhum dia de 
luto foi decretado pelos mortos da chacina daquele fevereiro sombrio. 
As políticas de austeridade de antes, como de agora, só amplificam 
os problemas vivenciados ao escamotear as reais dificuldades sociais, 
com políticas de segurança pública que vão de encontro aos preceitos 
fundamentais dos direitos humanos. 

Em todas as ações que fizemos contra o racismo estrutural, 
a violência na periferia, contra essa máquina estatal de morte, a 
destruição das políticas públicas, o encarceramento, e a favor da 
educação pública, da cultura popular e da alegria, das políticas 
afirmativas e da saúde pública, nosso grande Lula Rocha foi esteio e 
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força. Sua capacidade de análise e de efetuar diálogos, sua habilidade 
em agregar grupos e movimentos, sua sensibilidade para a dor advinda 
da violência tornaram-no uma referência nacional.

Na aliança efetuada com o Círculo Palmarino, costurada por 
Lula Rocha, iniciamos ações que tinham como foco o combate ao 
extermínio da juventude negra. Todos os anos, no mês de fevereiro, 
íamos para as ruas juntos, lembrar aos capixabas que mais de 300 mães 
ficaram sem seus filhos em fevereiro de 2017, lembrar que o Estado 
nunca fez uma política de apoio e reparação aos familiares das vítimas 
da violência de Estado. Como os familiares e amigos dos jovens que 
habitam as periferias continuavam a perder outros filhos e amigos em 
decorrência de uma necropolítica que elege os matáveis e encarceráveis, 
nossas alianças e ações se ampliaram a partir da conversação com Lula 
Rocha. Assim, íamos acompanhando as ações de uma rede múltipla e 
heterogênea que Lula criava. 

Com a convocação de Lula ajudamos a organizar atos em favor 
do respeito à vida na periferia, apoiamos a criação do decreto de 
luto popular pelas mortes na greve da PM, apoiamos as ações da 
Rede AfirmAção de Cursinhos Populares e dos acampamentos da 
juventude negra, a marcha anual contra o extermínio da juventude 
negra e tantas outras ações e provocações, como a criação de uma 
ouvidoria popular de segurança na UFES. Lula estava sempre 
conosco, fabulando outros mundos.

Em tudo que estivemos juntos nesses 4 anos de existência desse 
fórum, nosso mestre da arte de articular, somar, multiplicar e juntar, 
chegava com seu sorriso iluminado e fazia o que tinha de ser feito. Por 
vezes, iniciava os atos e ações sozinho, ajeitando as faixas, pregando 
cartazes, falando no carro de som, fincando cruzes. Era ele também 
quem nos ensinava os caminhos e os desenhos das políticas públicas 
que defendia para o seu povo negro. 
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Suas convocações de enfrentamento à criminalização da 
juventude negra continuam ressoando em nossos corpos. Lula 
destoava da razão cínica que tudo negocia para não perder os anéis. 
Lula destoava das práticas que, frente à farinha pouca, corre para 
defender para si um naco de feijão. Não deixava seus aliados na mão. 
Não titubeava frente às injustiças sociais. Lula era singular e era muitos. 

Revisitando a página do Fórum Capixaba de Lutas Sociais 
vemos que a cada duas postagens tem alguma foto, carta ou vídeo com 
a participação de Lula. É curioso que, no dia 16 de março de 2017, Lula 
não estava presente na reunião de criação oficial do fórum, mas a partir 
desse momento esteve presente na maioria das ações que efetuamos 
em parceria com ele e outros movimentos e entidades. 

A partida precoce de Lula nos deixa um vazio imenso. Mostra-
nos que precisamos de muitos para fazer o que ele encaminhava 
sozinho. Nas lutas que partilhamos fomos tecendo uma política 
da amizade marcada pela coragem da verdade, pela sinceridade e 
lealdade, pela divergência olho no olho e pela gargalhada maravilhosa 
na análise das tretas que estavam ocorrendo. “Amanhã tem mais”, era 
a frase que emitia ao fazer uma avaliação das ações que conseguíamos 
concretizar. Amanhã tem mais alegria, amanhã tem mais surpresas, 
porque a resistência precisa se inventar sempre, amanhã tem mais 
notas de repúdio ou de apoio, amanhã tem mais propostas, amanhã 
tem mais gente, amanhã a gente vira o jogo. E agora não tem mais 
amanhã ouvindo sua voz e recebendo suas propostas; mas, por isso e 
por tudo que ele apostou, teremos que seguir lembrando que a gente 
combinou de não morrer. 

Lula não morreu, está encantado em cada luta, em cada direito 
social e político que conseguirmos garantir, em cada negro e negra que 
não for obrigado a viver a terrível e violenta experiência do racismo. O 
Círculo Palmarino disse que ele foi para Palmares. O Fórum Capixaba 



de Lutas Sociais concorda com essa afirmação. Lá de Palmares sua 
gargalhada vibra, de lá ele acompanha e dá firmeza em nossos passos. 
A potência de sua generosidade e a força de suas palavras apontam 
caminhos. A memória intensiva de suas lutas ficou conosco e nos cabe 
ser dignos desse acontecimento que é a vida de Lula Rocha. Nada e 
ninguém poderá calar os sonhos que ele gestou e embalou.

Não nos esqueçamos do que Lula Rocha dizia: “[...] nossa luta 
não começou agora e ainda não acabou”. Que a alegria, a amorosidade 
e o rigor ético de Lula Rocha nos fortaleçam e continuem semeando 
lutas potentes. 



SEÇÃO III

LULA ROCHA E SEUS DIÁLOGOS 

COM PARTIDOS POLÍTICOS E SINDICATOS
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Lula Rocha, 2014.
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O Lula do PSol

Ana Paula Rocha38, Antônio Barbosa39,  
Camila Valadão40, PSOL/ES

Campanha Eleitoral, Cariacica, 2018.

A importância da organização partidária sempre fez parte da 
trajetória de Lula Rocha, parido e forjado no contexto da formação 
do PT, nas lutas pela redemocratização e também nos movimentos 

38  Membro do Diretório Estadual do Psol.
39  Presidente do Psol Cariacica-ES.
40  Primeira Vereadora eleita do Psol Vitória-ES.
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populares por moradia, água, transporte emprego, saúde e educação 
e também, não podemos deixar de fora, no movimento negro. 
Lula sintetizou em sua experiência um elo entre as batalhas dos 
trabalhadores, a experiência das organizações de juventude no 
movimento estudantil e as novas formas de incidência do protagonismo 
negro e periférico, agindo sobre o estado, ao pautar políticas públicas, 
também no movimento de direitos humanos, atento às novas formas 
de organização e de fazer política do povo negro. 

A afirmação de que a classe trabalhadora não é ente abstrato, 
mas tem cor, gênero, território, ama, come... aponta a necessidade de 
recuperarmos o diálogo com a maioria e traduzir em luta e organização 
contra o sistema que transforma pessoas em números.

Lula Rocha localizou o Partido Socialismo e Liberdade - PSol 
como instrumento de reorganização da esquerda, um chamado à 
construção de um partido vivo e popular, que debate e se organiza a 
partir das quebradas, vielas, quilombos, aldeias, enfim na perspectiva de 
que a política se constrói em uma relação cotidiana, no dia a dia com o 
povo. Como membro da executiva estadual, defendia a necessidade do 
partido se debruçar cada vez mais sobre a realidade do Espírito Santo e 
manter seus fóruns vivos, a fim de produzir uma intervenção unitária 
no PSol, ampliando nossa base social e capacidade de intervenção 
política para melhorar a vida dos nossos e nossas para perseguir nosso 
objetivo estratégico na construção do socialismo.

Na presidência do PSol Cariacica, Lula Rocha demonstrou sua 
extraordinária capacidade de analisar e intervir na realidade, transitar 
em diferentes espaços, construir pontes, mobilizar pessoas, sonhar e 
construir a transformação.

À frente do partido no município, Lula manteve diálogo 
constante com movimentos sociais, partidos e lideranças políticas, 
organizou importantes debates sobre a cidade, fiscalizou e contribuiu 
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para a formulação de políticas públicas. Mostrou-nos que política deve 
ser feita com planejamento e estratégia, mas também com empatia, 
solidariedade e amor. Revelou-nos que a política partidária deve ser 
construída permanentemente com o povo periférico e que a luta 
política faz a diferença na vida das pessoas.

Lula Rocha, hoje e sempre

Não são muitos os que entram para história como uma 
referência das lutas de um tempo. Lula Rocha é um desses poucos, é 
a genuína lenda da nossa época. Pertencente a uma geração de jovens 
insurgentes que perseguem o sonho irredutível de outro mundo de 
justiça, igualdade e solidariedade, Lula é o exemplo da obstinação.

De um tempo em que o debate racial não encontrava 
espraiamento nos círculos acadêmicos, na imprensa ou até mesmo 
no seio da própria esquerda, Lula forjou parte das lutas que hoje 
colhemos. É vanguarda nos debates sobre o extermínio do povo negro 
e a violência institucional, na ação contundente para cobrar direitos e 
políticas públicas para a nossa juventude.

Contra o sectarismo que reina em nossa época, Lula é exemplo 
do diálogo, da escuta, da acolhida e da generosidade. Compreendeu 
desde muito cedo que o futuro acontece enquanto se caminha, a partir 
das contradições reais da ordem existente, mas que para explorar o 
campo do possível é preciso sonhar.

Lula continuará entre nós, hoje e sempre.
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Lula Rocha e o PT

Célia Maria Vilela Tavares, PT/ES

Lula Rocha em Brasília, na posse do presidente Lula, 2003.

Ao ser convidada para escrever sobre Lula Rocha e a sua militância 
no Partido dos Trabalhadores - PT, eu ponderei que, partidariamente 
falando, a minha proximidade com ele se deu durante os processos 
eleitorais de 2016 e 2020, período em que ele estava filiado ao Partido 
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Comunista do Brasil - PCdoB e ao Partido Socialismo e Liberdade - 
PSol. Sobre o período de militância no PT, dialoguei com pessoas de 
sua família e pessoas do partido que tiveram mais convivência com ele.

Filho de militantes, Lula Rocha recebeu o nome de Luiz Inácio 
em homenagem ao sindicalista e líder político Luiz Inácio Lula da 
Silva, que era admirado por seus pais, Isaias Santana e Maria da Penha 
Silva, e não imaginavam que Lula se tornaria presidente da República 
do Brasil e Lula Rocha, uma das maiores lideranças do movimento 
popular, ainda tão jovem. Lula Rocha, antes do seu nascimento já 
era chamado de Lulinha. Ainda criança participou de um comício 
na Praça Getúlio Vargas, no Centro de Vitória, e entregou uma carta 
escrita por ele mesmo ao futuro presidente Luiz Inácio Lula da Silva. 
Sua militância começou bem cedo, tendo participado da criação do 
Grêmio Estudantil do Colégio Polivalente de Itacibá, em Cariacica. 

Nesse contexto, a filiação de Lula Rocha ao PT foi um processo 
natural porque tanto a Penha quanto o Izaias sempre foram militantes 
dos movimentos sociais e militantes do PT. Para os petistas, é unânime 
a posição de que Lula teve uma participação forte e geral na vida do PT, 
com destaque para a sua atuação no Setorial de Direitos Humanos e na 
Secretaria de Combate ao Racismo. 

A deputada estadual e ex-ministra Iriny Lopes afirmou que 
Lulinha sempre foi uma presença marcante como formulador e 
articulador. Pertenceu à corrente interna do PT Força Socialista e, 
posteriormente, à Ação Popular Socialista - APS, porém tinha boa 
circulação com as demais correntes, pois conversava com todos. Ele 
nunca foi de criar problemas, pelo contrário, ele era sempre parte das 
soluções, pois sabia como ninguém fazer as mediações necessárias.

Lula Rocha teve uma importância muito grande em todos os 
movimentos pelo quais transitou. Essa importância foi destacada na 
nota da Direção Nacional do Partido quando de sua morte. Diz um 
trecho da nota: 
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[...] Lulinha iniciou muito cedo sua militância na 
juventude do PT de forma ativa para a ampliação 
do debate da questão racial e dos movimentos 
socias. Esteve anos nas fileiras do PT e dedicou 
seus últimos anos de vida à construção e 
fortalecimento das lutas sociais em seu estado e 
em todo o país. Lula era filho de Izaías Santana 
e Maria da Penha, históricos militantes do 
movimento negro e do PT, ao qual externamos 
nossos profundos pêsames por essa perda.

O Partido dos Trabalhadores reconhece o 
trabalho valoroso de Lula Rocha e relembra sua 
incansável luta contra o genocídio da população 
negra e pelos direitos humanos no estado do 
Espírito Santo e no Brasil [...]. 

Lula deixou os quadros do PT em 2005, quando uma parte 
dos integrantes da Força Socialista/APS saiu do PT para construir o 
PSol no Espírito Santo. Mesmo não estando mais filiado ao PT, a sua 
interlocução com os petistas não se rompeu, principalmente junto aos 
militantes dos direitos humanos e do combate ao racismo.

Sobre o processo eleitoral de 2016, nós constituímos um 
grupo com representantes de alguns partidos políticos para discutir 
uma aliança, visando a uma candidatura desse campo à prefeitura 
de Cariacica. A ideia era retomar a forma de gestão do período em 
que Helder Salomão esteve à frente da prefeitura do município. 
Nesse grupo, Lula Rocha, então representante do PCdoB, tinha voz 
de destaque por sua capacidade analítica e defesa de uma frente 
progressista. Nós conseguimos fazer uma boa articulação e, apesar 
dos percalços, alcançamos o objetivo que era fazer aprovar o nome 
de Célia Tavares, do PT, como a candidata do grupo. Entretanto, 
movimentos oriundos da cúpula do PT ligada ao Palácio Anchieta 
conspiraram contra a candidatura própria do partido e apostaram 
suas fichas na candidatura de Marcos Bruno, da Rede. Dentro do 
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PT, o movimento da cúpula do partido ligada ao Palácio Anchieta 
teve que enfrentar a base partidária que exigia candidatura própria. 
Como a tese de não ter candidatura própria era difícil de passar 
no encontro ampliado do diretório municipal, a saída que tiveram 
foi aprovar uma resolução em que o PT teria candidatura própria 
desde que garantisse ao partido uma aliança, na proporcional, que 
resguardasse a manutenção da bancada de quatro vereadores que o 
partido tinha. E esta não era uma tarefa fácil, pois vários partidos não 
queriam fazer coligação com quem já iniciava a disputa com quatro 
nomes que detinham a estrutura de mandatos. 

E qual a posição de Lula Rocha nisso tudo? Ele esteve do começo 
até o final junto conosco para construir uma candidatura progressista 
para Cariacica. No entanto, ele também sofreu revés do seu partido, 
o PCdoB, que se afastou do grupo, atendendo à orientação da cúpula 
vinculada ao Palácio Anchieta. Nossa articulação conseguiu reunir 
sete partidos políticos em torno do nome de Célia Tavares; entretanto, 
a partir de orientação vinda de cima, os partidos foram se afastando. 
Teve partido, inclusive, que sofreu intervenção da direção estadual. 
Devido à mão forte palaciana no processo eleitoral do município, na 
véspera da convenção do PT, apenas o Partido Trabalhista Brasileiro - 
PTB mantinha sua disposição de caminhar conosco. 

Em uma tentativa de fazer uma coligação que reunisse pelo 
menos três partidos, eu e Fábio Veiga fomos à residência do Lula, no 
bairro Santana, para convencê-lo a ficar conosco. Ao nos receber Lula 
disse: “Como vamos ficar com vocês se o próprio PT está sabotando 
a candidatura da Célia?” Eu e Fábio tivemos que ouvir calados, pois 
se tratava de uma verdade que não era nada secreta. Resultado: o PT 
não teve candidatura própria e, à revelia do desejo da base, a cúpula 
estadual vinculada ao Palácio Anchieta conseguiu levar o PT para o 
apoio ao candidato da Rede, indicando o nome para o cargo de vice. 
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Imagino que a decepção de Lula de ter que cumprir ordem superior 
para apoiar a candidatura de Marcos Bruno, como queria o mandatário 
do Palácio Anchieta, tenha sido uma das razões que o fez se afastar do 
PCdoB e voltar para o PSol.

Durante o processo eleitoral de 2020, Lula estava filiado ao PSOL 
e eu sabia que o caminho a trilhar para construir uma chapa progressista 
para a Prefeitura de Cariacica passaria pelos caminhos de Lula Rocha, 
com a diferença de que agora ele não corria o risco de ter que cumprir 
ordem superior para impedir a aliança. Todavia, eu também sabia que 
quem deveria fazer o dever de casa primeiro era o próprio PT, no sentido 
de garantir candidatura própria do partido. Eu cultivava o sonho de uma 
chapa em que Lula estivesse conosco não somente como apoio, mas com 
seu nome de vice. Quando se trata de discutir candidatura dentro do PT 
a coisa não é simples. Eu brincava com Lula dizendo que ser candidata 
pelo PT é só para os fortes, mas torcer para o Botafogo também era 
e eu sou botafoguense... Ele respondia que como cruzmaltino nossos 
caminhos alvinegros se cruzavam.

Como eu disse, não foi um processo fácil a deliberação da 
minha candidatura pelo PT, pois dentro do Partido tínhamos cinco 
pré-candidaturas e a definição pelo meu nome se deu no encontro do 
Diretório Municipal em 6 de junho de 2020. No dia 7 de junho, recebi 
mensagem de Lula pelo WhatsApp, parabenizando-me pela “conquista 
na etapa de ontem” e ainda acrescentou com seu bom humor: “Dessa 
vez vai né?!”, seguido com emoji de risos e pulso firme. Depois disso, 
conversamos outras vezes, até que no dia 9 de setembro ele me enviou 
mensagem, do hospital, relatando seu processo de recuperação e 
indicando o professor Antônio como interlocutor do PSol durante seu 
restabelecimento. Em 24 de setembro, enviou-me nova mensagem, 
informando que o PSol decidiu apoiar a minha candidatura e que o 
partido faria uma declaração púbica, mas que ele estava me avisando 
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em primeira mão. Em 16 de novembro fez novo contato e, com 
seu otimismo de sempre, afirmou que não tinha dúvidas de que 
venceríamos a etapa do primeiro turno e que já estava discutindo 
estratégias para o segundo turno. Nós não ganhamos a eleição e ele 
telefonou-me para dar os parabéns, ressaltando que as fakes e o poder 
econômico prevaleceram.

Este é o Lula Rocha, uma pessoa múltipla e de uma generosidade 
enorme. Quando Helder assumiu a prefeitura de Cariacica, em 2005, 
criou a Assessoria de Juventudes e ele era um dos nomes para ocupar a 
pasta, porém cedeu o lugar para Alex Siqueira. Foi o grande articulador 
para a criação do Conselho Municipal de Juventudes e coordenou a 
Conferência de Juventudes como representante da sociedade civil.

Da experiência vivida nas articulações político-partidárias, 
dizia que era melhor militar nos movimentos sociais, mas ao mesmo 
tempo admitia que estava aprendendo muito a fazer política com 
lideranças de reconhecimento. Relatou a pessoas próximas que viveu 
uma experiência ímpar em fazer articulação político-partidária. Em 
uma das ações estratégicas da eleição de 2016, fizemos uma reunião 
às 6h00 e Lula teve que sair de casa às 5h00, quando chegou foi logo 
dizendo: “[...] caramba, nem em reunião secreta para tratar de alguma 
ação contra o governo tive que acordar tão cedo.” 

Quando da sua morte, em 11 fevereiro de 2021, o ex-presidente 
Lula divulgou nota de pesar. Em um dos trechos Lula diz: 

[...] Meu xará Lula Rocha partiu muito, muito 
jovem, com tanta coisa ainda para fazer pelo 
Espírito Santo e pelo Brasil, que precisa de mais 
cidadãos como ele para lutar pelo direito de ter 
uma vida plena e livre de violência para a nossa 
juventude. 

Não há palavras para definir ou confortar a dor de 
pais que perdem seu filho. Minha solidariedade 
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nesse momento difícil para os companheiros 
Izaias Santana e Maria da Penha, que deram meu 
nome ao seu querido filho, e a minha certeza 
que a história e o exemplo de Lula Rocha irá 
emocionar e inspirar muitos outros jovens que 
lutam por um Brasil melhor.

O presidente Lula traduziu o sentimento que nos tocou quando 
da partida do nosso querido amigo e companheiro Lula Rocha. A 
sensação que temos é de que ele foi recrutado para outras lutas em 
outro plano. Sei que essa abordagem foge ao sentido do que se pediu 
para este relato, mas como entender a sua partida tão cedo com tantas 
necessidades de lutas que temos nesse mundo? Em conversa com 
nosso militante histórico, Perly Cipriano, sobre Lula, ele disse: “O 
Lulinha tinha uma característica que grande parte dos militantes não 
tem, qual seja, a alegria e o sorriso nos lábios mesmo nos debates mais 
pesados”. Portanto, a forma mais vigorosa e eficaz de eternização da 
memória de Lula Rocha é cada um de nós assumir o protagonismo da 
luta contra as injustiças sociais com a firmeza, a alegria e a doçura que 
ele estampava em seu rosto.
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Lula Rocha: a dignidade, a resistência e o afeto

 Ana Carolina Galvão, Presidenta da Adufes no Biênio 2019-2021

Debate na Associação de Docentes da UFES (ADUFES), 2019.

A Associação dos Docentes da Ufes (Adufes) foi atravessada 
muitas vezes de forma marcante por Lula Rocha. Em defesa dos direitos 
da classe trabalhadora, Lula esteve sempre conosco ou nós estivemos 
com ele. 

Como integrante do Fórum Capixaba de Lutas Sociais, a Adufes 
participou de diversas ações contra o extermínio do povo negro, uma das 
grandes lutas de Lula. Nessa direção, ano a ano tem apoiado as atividades 
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em memória dos mortos da greve da Polícia Militar (2017). Foi a partir 
da inserção da Adufes no fórum que o sindicato tomou assento no 
Conselho Estadual de Direitos Humanos (CEDH), ocasião em que se 
estreitou minha relação com Lula, que também era conselheiro, pelo 
Instituto Elimu Professor Cleber Maciel. Para ele, minha “origem” de 
representação sindical e não de movimentos de direitos humanos não 
tornava a Adufes menos importante, aliada ou reconhecida.

Tive duas ocasiões muito marcantes com ele nesse período. A 
primeira, na entrega da premiação do Concurso de Redação do CEDH 
(2018). Ao ver os adolescentes fazendo suas apresentações de música 
e textos, os olhos de Lula brilhavam ao mesmo tempo que marejavam. 
Até que ele diz: “é muito emocionante ver que quando a gente faz a 
coisa certa, o resultado é só beleza!”. 

A segunda ocasião foi em 2019, quando estivemos juntos para 
fazer inspeção em unidades prisionais. Lula – experiente –, manteve a 
calma, o tom de voz baixo e a cabeça erguida, enquanto o diretor da 
unidade questionava o que os conselheiros queriam ali. Depois, com 
paciência, ele explicava quais eram os procedimentos e apurações a 
serem feitas. Ao entrar nas galerias, Lula sinalizava cada detalhe: “olha 
a ventilação do local, quem aguenta?”; “Todos deviam poder trabalhar 
e estudar!”; “Não tem condições de ter atendimento de saúde mental 
apenas quando o sujeito está à beira do colapso”; “Hoje tem água o 
dia todo e não tem comida azeda”; e sussurrando, ele explicou: “[...] é 
porque nós estamos aqui”. Ao final de algumas entrevistas com presos, 
ele desabafa: “[...] nunca vou me acostumar com isso. Sempre fico mal”. 

Lula é sinal de humanidade. Isso é o que ele deixa em mim: a 
luta pela dignidade sempre, para todos. 

Quando a Reitoria da Ufes anunciou convênio com a Polícia 
Militar – até hoje em vigor –, para fazer a segurança dos campi da 
universidade (2018), foi Lula que buscamos e a quem pedimos ajuda 
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para uma série de atividades que fizemos para denunciar as implicações 
do braço armado do Estado dentro da Ufes. 

Ele afirmava a inadequação da decisão, que era insuficiente, 
autoritária e que buscava uma solução simples para um problema 
complexo, apenas respondendo a uma pressão midiática. Foi dele a 
ideia de constituir uma Ouvidoria Popular e foi com ele que escrevi 
sobre os antecedentes, a constituição da ouvidoria e nossas propostas 
de atuação. Ali, afirmamos que “nossas apostas estão na resistência e na 
incontestável certeza de que nenhuma escola é lugar de polícia, porque 
não deve se prestar a um projeto de sociedade desigual, como este sob a 
égide do qual vivemos”41.  Resistir e manter posição firme, mesmo que 
vencida, por coerência, compromisso e caráter, foi o que ele me trouxe 
de alento quando a PM começou a patrulhar dentro da universidade.

Outra articulação importante que envolve a Adufes e os 
movimentos dos quais Lula participava (e que segue firme!) é a Rede 
de Cursinhos AfirmAção. Primeiramente, esse cursinho universitário 
popular, preparatório para o Exame Nacional do Ensino Médio 
(Enem), constituiu-se como ação mais que fundamental para apoiar 
a classe trabalhadora no ingresso ao ensino superior público; mas 
durante a pandemia o projeto se expandiu, uma vez que a população 
empobrecida, desempregada e necessitada precisou de assistência, 
o que levou à criação da “Rede AfirmAção Solidária”, que a Adufes 
auxiliou diversas vezes com fornecimento de cestas básicas. O sindicato 
deu o pontapé inicial da campanha de arrecadação com uma doação 
que deu para fazer apenas 20 cestas. Eu, decepcionada, disse a ele: “[...] 
poxa, é tanta gente precisando...”. Mas Lula me respondeu: “[...] é um 
bom começo, Ana. Estava preocupado em ter que começar do nada”. A 
lição aqui é que precisamos insistir e persistir, sem titubear.

41  Disponível em: http://wp.adufes.org.br/wp-content/uploads/2019/05/Ou-
vidoria-Popular-de-Segurana-na-UFES-antecedentes-constituio-e-proposta-de-a-
tuao.pdf. Acesso em: 15 set. 2021.

http://wp.adufes.org.br/wp-content/uploads/2019/05/Ouvidoria-Popular-de-Segurana-na-UFES-antecedentes-constituio-e-proposta-de-atuao.pdf
http://wp.adufes.org.br/wp-content/uploads/2019/05/Ouvidoria-Popular-de-Segurana-na-UFES-antecedentes-constituio-e-proposta-de-atuao.pdf
http://wp.adufes.org.br/wp-content/uploads/2019/05/Ouvidoria-Popular-de-Segurana-na-UFES-antecedentes-constituio-e-proposta-de-atuao.pdf
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Lula é tudo isso... lutador compromissado, coerente, insistente 
e persistente; mas acima de tudo Lula é a lembrança da alegria, da 
gargalhada frouxa, da fidelidade aos amigos e às causas e da consciência 
de que nada disso é possível sem afeto. 

Brigo com a tristeza, que não combina com você, mas que é 
inevitável ao não poder mais te abraçar apertado. Resta (mas não é 
pouca coisa) tentar honrar seus princípios. 

Obrigada, companheiro! Obrigada por acolher a mim e ao 
movimento sindical e nos ensinar a olhar com cuidado e atenção para 
os movimentos populares, a fortalecer os vínculos e seguir em frente. 
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ANEXO – FOTOGRAFIAS DIVERSAS

  As fotografias a seguir retratam parte da militância de Lula 
tanto no movimento negro quanto em outros movimentos sociais. A 
exposição de tais imagens não representam a totalidade de seu ativismo; 
mas registram, em diferentes perspectivas e ângulos, a importância de 
sua luta pelas vidas negras e garantia dos direitos humanos.

Lula e amigos em reunião nacional do Círculo Palmarino, 2019.
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Lula e Gilbertinho Campos, Panfletagem na feira de São Pedro contra  
a reforma da Previdência, Vitória-ES, 2019.
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Divulgação da candidatura de Lula a vereador de Cariacica, 2016.
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Lula e amigos em campanha eleitoral, 2016.
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Lula em Brasília, 2019.
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Lula no Centro Cultural Eliziário Rangel, São Diogo - Serra/ES, no evento 
Tablado Queimado, debatendo processos de resistência, março de 2018.
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Lula realizando debates no Centro de Detenção Provisória de Aracruz, 2018.
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Lula em atividade de recepção a calourxs na UFES, 2018.



| 171 | 

 
Lula com Stel e Edson Bonfim (Foto de Paty e Stel), 2018.



| 172 | 

Lula e integrantes do Bloco Afro Kizomba, Museu Capixaba do Negro, 2018.



| 173 | 

 
Lula e amigos em partida de futebol, 2019.



| 174 | 

Lula em reunião promovida pela Coalizão Negra por Direitos  
com Ângela Davis, São Paulo, outubro de 2019.



| 175 | 

 
 

Companheiros de Movimentos e Coletivos Negros, 2020.



| 176 | 

 
Lula com familiares em comemoração ao Dia das Mães, janeiro de 2020.

 
 

 
Lula em reunião com a vereadora eleita do PSOL Camila Valadão,  

Novembro de 2020.



| 177 | 

 
 
 

Lançamento da Campanha da Fraternidade,  
Centro de Vitória, março de 2020.



| 178 | 

Atividade na Escola Estadual Olímpio Cunha com Janio Silva,  
Santana-Cariacica/ES, julho de 2017.



| 179 | 

Ato Público na Assembleia Legislativa do Espírito Santo, 2013.



| 180 | 

Oficina sobre Racismo no Território do Bem/Vitória, 2018.



| 181 | 

Lula e companheiros de militância em Ocupação NoVe De JulhO, 2019.



| 182 | 

Reunião com a Defensoria Pública do Espírito Santo, 2017.



| 183 | 

 
 

Cartaz Comemorativo à criação da Comenda Lula Rocha pela Câmara Municipal 
de Vitória, proposição do mandato de Camila Valadão (PSOL), 2021.



| 184 | 

Cartaz Comemorativo à criação da Comenda Lula Rocha pela Câmara Municipal 
de Cariacica, proposição do mandato de André Lopes (PT), 2021.
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